А может, это только начинается.
И свет в окно, и книга на столе.
Я снял рубашку. Веточка качается
И пляшет зайчик на твоей спине.
Так много было: лица посторонние,
Слов грохот, распорядок дат.
И руки чьи-то, чьи-то губы сонные
О чем-то неизбежном говорят.
А ты молчишь. Не спишь, но будто около.
И улыбается твой уголок лица.
Ты слышишь, птица за окном зацокала,
И нет движенью странному конца...