Заправлены в планшеты космические карты,
И штурман уточняет в последний раз маршрут.
Давайте-ка, ребята, закурим перед стартом,
У нас еще в запасе четырнадцать минут.
. . .
На пыльных тропинках далеких планет
Останутся наши следы.
Владимир Войнович, 1960 год
На картах Галактических империй
Моя деревня выглядит нелепо,
Угрюмый край дремучих суеверий
И черное, прокуренное небо.
Дмитрий Мальянц, 2022 год