Так получилось, что мы вместе вышли на площадь трёх вокзалов. 

Москва, как обычно в последние годы, встречала неприветливо. Сыпал мелкий дождь, от шин проносящихся автомобилей в разные стороны летела грязная мокрая пакость. Мы с Витьком разом посмотрели на часы и хором зевнули, а наш попутчик – богообразный старичишко – никуда не посмотрел, он стоял, сложив руки на груди, и со своим умилённым видом выглядел странным в человеко-машинном потоке. 

- Что будем делать, Витёк? – спросил я, впадая в ещё большую зевоту при виде старичка. – До следующего поезда времени немерено, есть-пить не хочется... 

Витёк радостно зареготал, размахивая руками. Ещё бы! Вчерашний вечер возлияний в поезде ещё был так свеж в памяти. Я даже икнул непроизвольно. 

- А давай на экскурсию! – И, не спрашивая моего согласия, он тут же договорился с курносой гидшей, и спустя минуту мы уже сидели в удобных креслах «Икаруса» и пялили глаза на тот же пейзаж, но теперь уже имея статус сторонних наблюдателей. К нашему удивлению, и попутчик-старичок примостился впереди нас у окошка. 

Естественно, разговор наш был, как говорится, не в тему. Мы не слушали гида, не вертели головой по сторонам. Тоже мне, чудеса – Москва! Это раньше она столицей России была, а теперь это место тусовки новых русских и их заграничных приятелей... Да у нас в Неелово... Да ладно, чего там. Мы говорили промеж себя о своём, душевном. И порой, видно, повышали тон, ибо стали замечать неприязненные взгляды других малочисленных экскурсантов. Старичок наш тоже, казалось, ничего вокруг не замечал и к словам бойкой девицы не прислушивался. Ясное дело: убить бы время, и все лады. 

Вдруг мы услышали тихое, но громоподобное, левитановское: 

- Стой! 

Автобус качнулся и послушно пришуршал к тротуару. Мы разом разинули рты. Старичок, весь преобразившийся и ставший при этом вдохновенным до внутреннего свечения, неспешно, с превеликим достоинством вышел из самих собой раскрывшихся дверей и подошёл к группе ребятишек, копошащихся у мусорной урны. Оказывается, он разглядел, что с проезжавшего мимо «Мерса» в окно выбросили нечто, небрежно завёрнутое в газету, но в урну, конечно, не попали, свёрток распался, содержимое просыпалось под ноги прохожих. Это были объедки от очень богатой закуски!.. 

Здесь же случились пять или шесть таджикских (или узбекских – кто их разберёт?) ребятишек во главе с беременной мамкой или тёткой. Дети поспешно и с воплями, и чуть ли не с дракой стали собирать свалившуюся невесть откуда манной небесной невиданную благодать, мамка стояла и равнодушно наблюдала, скрестив руки на животе. Прохожие шли мимо, иные брезгливо сторонились, иные улыбались сочувственно, а большинство и вовсе ничего не замечали.  

Наш старичок подошёл к детишкам, остановился, и стал что-то шептать, простирая руки над головами людей. 

И – о чудо! – далеко уже укативший «Мерс» задним ходом вернулся, прохожие остановились, застыв в странных позах, дети бросили на асфальт грязные куски газеты и пищи, у мамки засветились глаза и на лице проявилась улыбка чуть ли не Джоконды, а то и вовсе Девы Марии. (Или Мариам, как там у них, в исламе?). 

Из шикарного автомобиля вышли трое людей в чёрных фраках, троих ребятишек взяли на руки, а других за руки, кивком пригласили мамку следовать за ними – и торжественной процессией вошли в случившийся тут же знаменитый ресторан. Мы изумлённо наблюдали сквозь сиятельные огромные стёкла, как люди из «Мерса» рассаживали детишек у стола, с добрыми улыбками поглаживая их по никогда нечёсаным и давно немытым головам, за белы (о, так ли это?) ручки брали мамку и воссажали её во главе всей трапезы... 

Подскочивший официант и подкатившийся набриллиантиненный ресторатор угодливо заглядывали в глаза троих людей в строгой одежде и кивали с частотой отбойных молотков, делая стенографические записи в блокнотах с глянцевыми обложками. 

Наш богообразный старичок даже не посмотрел в их сторону. Он неторопко вернулся в автобус, сел на прежнее место и тем же раскатистым голосом попросил водителя: 

- Поехали! 

Все ошарашенно молчали. Мы с Витьком переглянулись, дружно икнули, вразнобой заулыбались, не веря глазам своим, и тоже притихли. Но Витёк славился своей общительностью, а потому его молчание длилось недолго. Он тронул впереди сидящего старца за плечо и голосом, полным дружелюбия и уважительности, спросил: 

- Ты кто, батя? – и, сглаживая свою бестактность и словно извиняясь, добавил: – А едешь-то куда? Нам, случаем, не по пути с тобой? – И Витёк, мигом устав от собственной вежливости, радостно захохотал на весь автобус, всем своим видом показывая, что он человек весёлый и никого не может обидеть. 

Старец обернулся, внимательно посмотрел сначала на Витька, потом на меня. В его глазах был весь мир. Я себя почувствовал на краю бездонно высокого неба. 

Словно убедившись в нашей безобидности и дурьей малости, старик улыбнулся и тихо прошептал: 

- Аз есьм Сущий.  

И в следующее мгновение Он исчез. Как не бывало Его. А гидша писклявым голосом продолжала на все лады нахваливать достоинства столицы великого государства.