Белый колокол тишины,
Хвойный лес без молотка и гвоздя.
Великие тени большой страны,
Где лишь облако, полушутя,
Заходит в продовольственный магазин
(Всё остальное – всерьёз),
Отвратительных берёт папирос.
И потом, где по-прежнему ни души,
У реки, у большой травы
Смотрит, курит на камыши,
Улыбаясь: а вы, а вы?
А мы, пиджак на локте залатав,
Так серьёзны, что всё простим:
Этот страшный багровый закат,
Облако розовое, горький дым.