Кто знает точно, что там было,
За эти сотни темных лет,
С кем он гулял, кого любил он,
Зачем стихи писал поэт.
Кто золотые эти строки
Ему в тиши ночной шептал,
И кто ему преподавал
Стихосложения уроки?
И не узнать теперь нам, право,
Когда к нему подкралась слава,
И в книжных лавках лет далёких
Дрались за томик одинокий.
Писал стихи? Не делал зла?
Так кто ответит за козла?