«Пуск». Кнопка нажата, последние секунды – и начинается взрослая жизнь. Вот уже и приветствие на мониторе.  

- Здравствуй – здравствуй! Это я, Андрюха Свиридов. Помощь? Не нужна, сам разберусь! Чего тут разбираться? Обучение, практика… пропускаем! Тринадцать лет учился и практиковался. Мастер публикаций? Пожалуй, давай! Что тут у нас? Ага, название. Ну, например, «Мая симья».  

В колонках щёлкнуло, электронный редактор исправил ошибки и предложил: «ВВОД ТЕКСТА: вручную / микрофон».  

- Грамотный, говоришь? Хорошо, микрофон! Так, документы – в сканер…. Грамоты, свидетельства с олимпиад, характеристики, паспорт, родительские паспорта, свидетельства о рождении… письма… глотай, умник! Понимаю, что здесь ты умнее: информации на этих документах больше, чем видно. Я же с оптополосок не читаю! Готов? Тогда начинаем!  

Писателем я решил стать с детства. А кем еще? Переводчиком? Таскаться с этими туристами по грязи, под дождем…. Таскать полтора кг аппаратуры…. Или инженером? Как говорит отец: «Нужно много учиться, чтобы мало зарабатывать». И потом: корпеть над какой-нибудь усовершенствованной ручкой для унитаза, чтобы Еврокомиссия решила её не внедрять – это не для меня. Самые тупые идут на производство. Умные, вроде моих родителей, открывают свой бизнес. Торговать скучно, хотя прибыльно. Зато есть определённые возможности. Вот мне на окончание школы подарили «Комплект писателя КП 1-F», а у Светки Ивановой только модель B, да и то «с рук». Хотя училась не хуже меня. И посмотрим, кого больше будут публиковать!  

Эх, накоплю денюжков, куплю «КП 2», выйду на уровень своей страницы в Издательстве, весь Инет меня узнает! А потом еще подкоплю – свой сайт открою. Только для этого не меньше «КП-4» нужно!  

Ладно, чего он там насканил? Ага, уже обрабатывает!  

Я почему начал с моей семьи? Чтобы сразу ясность была: своим трудом живу. Опять же, предов уважить нужно. Без них учился бы в каком-нибудь задрипанном госколледже. Да у нас список предметов в сто раз больше был, чем они за день наговорить могут! Хотя, одна фигня: кто это всё учит-то? Так, пришел…, посидел…, в картишки перекинулся! И у них диплом зеленый, ну, крайняк – синий, а у нас одна голограмма чего стоит. Потом в любую фирму с таким дипломом придти не стыдно. И они ж там не лохи, берут «государственников» только «в прачки».  

Опа! Готов! Вот это машина! Даже придумывать ничего не надо, всё сама сделала!  

«Разослать публикацию в агентства?» Валяй!  

Лиха беда – начало!