Над осеннею слякотью, бурой листвой
Белый воздух вставал, шелестела заря.
Из больничного корпуса выбрался кот,
Потянулся бесшумно, бесшумно ушёл.
Ты лежала под капельницей, и врачи
Начинали, позёвывая, свой обход,
Молодой ординатор прошёл по рядам,
Сказал тебе «здравствуйте» и покраснел.
И прекраснее не было ничего,
Чем осеннее утро, молочный рассвет,
Чьи-то тихо шаркающие шаги,
Отдалённые всхлипы и кроткий смех.
Вспомнишь ты и смеёшься, года спустя,
Прижимая тёплые костыли,
Как серьёзен был покрасневший врач,
И гулять по парку одна идёшь.