Звуки дождя. Музыки звуки.
Я вспоминаю мамины руки.
Как за стеной пианино играло.
Как замолкало.
Мальчик-сосед, выходя из парадной,
Нёс, как сокровище, зонтик нарядный.
Дедушка ласково выпил сто грамм,
Глядя в экран.
В те времена телевиденье было
Чем-то простейшим, как спички и мыло.
Как-то раз папа, как жизни итог,
В дом «горизонт» приволок.
Много ушло. Нет ни папы, ни деда.
Даже не видно мальчишки-соседа.
Вместо него – мужик за стеной
Ссорится громко с женой.
Музыка – есть. Даже в глупом концерте,
Даже в свидетельстве папиной смерти,
Даже в молчанье твоём.
Мама поднимет глаза, как святая,
Музыка грянет, всё разом сметая,
Нас оставляя вдвоём.
ответить