Иной раз помнит бумага такое, что забывают и народ и земля и вековые горы. Отчеты алтайской духовной миссии, чудом дошедшие до наших дней, хранят множество преинтересных, трогающих за душу историй. Вот одна из них.  

Стояло когда-то на левом берегу реки Тархата село Бальтир. В нем жил и держал стада один бай, Савва Евтиеков . Коренастый, крепкий, был он похож скорее на каменную груду, принесенную с курума весенней водой. И лицо у него было недоброе, все какое-то каменистое – сизый бугристый нос, тяжелый как скала лоб, замшелые брови из-под которых словно кусочки свинца поблескивали глаза. Жил Евтиеков крепко и во всем основательно, зная свою большую природную силу. Когда выезжал он на пегом своем аргамаке, пастухи его разбегались кто куда, забивались в норы, будто ящерицы, да все напрасно. Находил их Савва и учил по-своему — нехитрая то была наука, но верная — мог ткнуть кулаком в грудь, так что ребра трещали, мог нагайкой огреть по загривку, так что искры из глаз сыпались. Даже если не знал он за работником какой-то особой провинности, все равно учил — впрок. А пастухи, между тем, потирая битые бока, качали головами, да приговаривали: «Что с Саввы спросишь? Он — бай, большой человек, дурной человек». 

Случилось как-то Савве бывать по своим делам на правом берегу реки. День был жаркий, солнце зияло в пустом небе, Савва ехал, развалясь в седле, расстегнув по случаю духоты кафтан. Вдруг из травы, из-под самых конских копыт поднялся степной орел. Савва проводил его черным своим тяжелым взглядом. Где-то под грудой грубых его мыслей серой змейкой скользнуло удивление. Орел был невидим до последнего мгновения, пока всадник не нагрянул на него кованой поступью, а теперь взмыл, простерся в небе, очевидный, величественный. На минуту показалось Савве, что сам он, вместе с лошадью как бы скрылся в его тени, измельчал, почти совсем пропал. «Ишь, ты», – буркнул себе под нос Савва. Отчему-то ему сделалось не по себе. 

На берегу конь опустил голову к воде, и, алчно всхрапывая, принялся пить. Савва резко натянул удила и привычно направил его в белую пену. Тархата в последние годы истратилась, обмелела, всадник теперь мог перейти ее без всякого брода — лошадь и бабок не замочит. Конь Саввы, между тем, ступал по давно исхоженному дну наверное, – знаючи. Но вот, ровно на середине реки одно из копыт его вдруг скользнуло на сыром камне и угодило в ямку. Ямка эта должно быть возникла недавно, когда спало вешнее половодье. Конь, смешался, оступился, резко завалился вперед. Савва всем грузным своим телом упал на твердую луку седла, в тучном животе бая тут же раздалась резкая боль. Бай выругался глухо, сквозь зубы, хлестнул коня кабылгой . Остаток пути до дому он крепко держался за место ушиба, выплевывая самые грязные проклятья. Возле коновязи он тяжело свалился с коня и позвал сыновей. Сквозь серую пелену, застлавшую глаза он снова увидел орла, который превратился черный росчерк на выцветшем небе. 

С той поры Савва Евтиеков занемог. В пыли и духоте возился он на одре своем, стонал и ругался в бессильной злобе. Когда боль отступала, старый бай словно бы оживал, звал к себе сыновей, давал наказы по хозяйству. Но и в это время он тосковал, зная, что пройдет время и мучения его возобновятся. Никто в Бальтире не знал средства от его изъязвления. Давно извелись в тех краях камы. Последним «знающим стариком» в округе был старый кривой Алым. Когда он жил, люди вспоминали о нем по редкому случаю, да при встрече еще, по старой памяти, снимали перед ним шапки. Сам Савва Евтиеков смутно помнил, как его, маленького еще мальчика, приводили к Алым-каму, унимать злую лихорадку. Помнил страшные глаза его: правый глаз подернут бельмом, другой кривит влево, будто высматривает на земле невидимое. Опрокинув плошку-другую водки, старик принимался ходить вокруг костра, потрясая облезлым бубном. В давние времена, одержимый невидимыми силами, он, как говорили, мог подпрыгивать выше головы, кувыркаться в воздухе и прохаживаться по яранге колесом. Под конец жизни, однако, совсем ослаб кривоглазый духовидец и мог только сотрясать пыль с ветхого своего маньяка, да хрипеть полузабытые заговоры. 

С тех пор как Алым-кам помер, народ в Бальтире вовсе жил в духовной праздности и суете. Но вот, некоторое время назад появились в Онгудае русские абызы. Как прежде в Майме, Улале и Мьюте разбили они здесь свой стан, сложили из бревен молитвенный дом и начали объезжать окрестные аилы, обращая в православие черствый горный люд. Вместе с новой верой принимали люди и новую жизнь, оставляли прежний свой кочевой быт, поселялись в русских избах, постились и молились как русские.  

Сам Савва в Онгудай не ездил, и сыновьям своим не велел. «Зачем в Онгудай ехать? Креститься будете? Русскими станете?! – говорил он насупившись. – Вот, подождите, узнаете у меня…». Он воспрещал строить в Бельтире молитвенные дома, при любом удобном случае ставил абызам и причетчикам всякие препоны, где-то действуя хитростью и обманом, где-то грубой силой. Когда же некоторые из людей его пожелали креститься, Савва пришел в ярость и устроил над ними жестокую расправу, бил и истязал несколько дней а после и вовсе лишил довольствия. «Пусть русские вас кормят! Я не стану!», – сказал он им. Невозможно было никак смягчить его сердца. «Большой человек, – вздыхали люди. – Дурной человек». 

Савва не любил русского Бога. Во всех бедах винил он Его, во всех своих недоимках. И то дело – год за годом подтачивал Бог его природную силу, мором и звериными происками прореживал стада, разбивал коням копыта и – самое страшное, – умыкал тайком людей. Поначалу людей незаметных — только старых, больных и бедных, а затем — сродников и соседей. Все меньше вокруг становилось тех, кто жил прежним укладом, все чаще, вглядываясь в знакомые лица, бай видел в них какие-то новые, чуждые ему черты, а в глазах подмечал нездешний проблеск. Сперва, мало-помалу, а затем все стремительнее утрачивал старый бай власть над окружавшим его вещественным миром. Разразившаяся вдруг болезнь одним махом положила его на обе лопатки. Все окружающее Савву пространство как бы разом уменьшилось, съежилось, словно плохо выделанная кожа. Пища утратила вкус, звуки оглушились, свет угас, стал серым и бессмысленным. Впервые, должно быть, за всю свою долгую жизнь, почувствовал Савва страх. 

Как-то побывал у него в гостях знакомец из дальнего аила. Старый бай тогда еще вставал со своего одра, и принимал понемногу пищу. После приличествующих приветствий, и расспросов заговорили о разных будних делах и событиях недавнего времени. К неудовольствию своему, Савва заметил, что знакомец уводит разговор в сторону, говорит все больше о делах далеких и Савве незнакомых. Скоро речь его зашла о чудесных исцелениях новокрещенных и о том, что русские абызы немало знают в лекарском искусстве. Старый бай слушал с возрастающей досадой, и наконец, вспылил, и, забыв всякие приличия, прикрикнул на гостя: 

- Зачем мне это рассказываешь? Не стану я лечиться от русских! 

Взглянул бай в глаза гостя и к ужасу своему узнал в них, то самое – потаенное, нездешнее, чуждое. 

- Ах, вот как! – Савва пришел в ярость. – И ты тоже! Не хочу с тобой иметь никаких дел. Ступай прочь! 

Сказав так, он завалился на лежак и отвернул лицо к стенке. Обиженный гость тотчас уехал, а Савва с тех пор вовсе не вставал.  

Прошло еще несколько дней. Позвал старый бай сыновей, велел послать в стан за абызом. «Скажите: желаю принять крещение, – наказал он им. – Но, прежде пусть отслужат за меня молебствие. Икону Николая пусть принесут». Савва слышал, что икона святого Николая обладает чудодейственной силой, и теперь, надеялся, что абыз с ее помощью излечит его недуг. Об одном он не сказал сыновьям – что задумал, получив исцеление, отказаться от своего обещания креститься. «Свечку поставлю Николе и будет ему», – говорил он про себя.  

Вернулись братья из Онгудая хмурые, задумчивые, рассказали отцу что абыз уехал в Улалу и не обернется раньше чем в семь дней. Бай, не получив немедленного ответа, впал в новое томление. «Неужели Бог прознал мой умысел? – думал он, – Теперь не будет мне избавления». День за днем Евтиеков слабел. Кто-то из соседей, крепких в прежней своей вере, уговаривал послать в соседний улус, где, как говорили, жила еще сильная шаманка, но Савва и слышать о том не хотел. Чувствовал он, что и одно только молебствование не исцелит его. Даже икона чудотворная не поможет. «Покрещусь. Дождусь православного абыза и покрещусь, – говорил он родным. – Тут-то все на лад и пойдет. Если другие исцелились — значит, и я исцелюсь. Я не хуже других: у меня большие стада, крепкие сыновья, много земли. Абызу много-много заплачу. Примет меня его Бог». 

Наконец из Онгудая приехал пречетчик. В доме Саввы его встречали как дорого гостя. Занялось большое беспокойство – закололи ягненка, сварили шурпу. Причетчик рассказал Савве историю о святом Христофоре — прежде это был свирепый язычник по прозванию Репрев, грубый и страшный на вид. Лишь по принятии в сердце свое Христовой истины он преобразился – стал кроток и чистосердечен. За многие подвиги свои он особенно почитается в русской церкви, как пример искреннего покаяния. Савва слушал внимательно, изредка только срывался с его губ тихий стон. 

Той же ночью, Савва Евтиеков проснулся вдруг среди ночи, оттого что почувствовал стороннее присутствие. 

- Кто здесь? – произнес он, слабым голосом. – Это ты пришел, абыз?  

Разум его, ослабленный болезнью, все же понимал, что это невозможно, ведь на дворе стояла темнейшая ночь. «Или я ослеп теперь?» – подумал он с тоской. 

– Это я, – был ответ. Голос показался Савве мягким, густым и исполненным силы. 

– Ты пришел… – выдохнул Савва. 

– Да – пришел. Но, скажи мне, Савва, отчего ты решил приступить к святому Таинству теперь, когда ты слаб и болен? Почему бежал от Него в дни радости своей? 

– Не было у меня дней радости, – произнес Евтиеков. – Всю свою жизнь провел я в трудах и заботах. Теперь я недужен. Говорят, с Крещением я исцелюсь. 

Невидимый гость некоторое время молчал. 

– Разве будешь ты роптать на Бога, если боль твоя не отступит? – спросил он, и в голосе его послышалась печаль. 

– Не буду роптать, – произнес Савва. – Только исцели меня, абыз! 

– А что ты знаешь о пути, на который собираешься ступить? – спросил невидимый гость. 

– Ничего, – выдавил Савва. – Расскажи мне. 

Не успев договорить, он обнаружил себя на берегу реки. Испугался бай, не понимая какая сила перенесла его сюда в мгновение ока. В жизни своей не видел старый бай таких рек. Перед ним была не мелководная Тархата, но громогласный, стремительный поток. Вода мчалась в неизвестную, внешнюю тьму, играючи перекатывая многопудовые валуны и выдирая с корнем скалы. За сизой пеной не видно было другого берега. Савва стоял на осклизлой гальке, один, без коня, прижатый к земле, чем-то грузным, вроде мешка с камнями. Опорой ему была какая-то жалкая палочка, которая гнулась под великим весом. Он не мог поднять головы, не мог оглянуться, но только смотрел впереди себя. «Что я должен делать?» – в страхе закричал старый бай. «Перейди и на другой берег», – услышал он голос полуночного гостя. Оглядевшись, Савва увидел каких-то людей, незнакомых ему. Каждый имел на плечах великий груз и у каждого в правой руке посох, у кого – железный, у кого – кедровый, у кого – тонкая осиновая жердь. Глянул Савва на свою опору – посох – не посох, а зеленый сырой прут, будто его только что оторвали от дерева. Незнакомцы ступали в воду один за другим и исчезали в рокочущей пене. 

Собравшись с силами, Савва сделал шаг и почувствовал, что неведомая ноша его сделалась еще тяжелее. Он шагнул в бурлящий поток, и тут же навалилось на него все невероятное давление воды. Груз на его плечах превратился в гору. «Нужно идти, – подумал он, и шагнул снова – Как и прежде я силен, я смогу ступить на тот берег». Он шагнул еще раз, и нога его угодила в расселину, груз повалился набок, увлекая его во внешнюю тьму, прут изогнулся, готовый вот-вот лопнуть. И понял старый бай, что, несмотря на всю свою прежнюю силу и власть ничего поделать не может для своего спасения. «Помогите! Помогите!» – закричал он и проснулся. Некоторое время он лежал на своем одре, чувствуя, как боль мало-помалу пробуждается в его измученном чреве. Стояла обычная предрассветная тишина. Савва чувствовал, что нежданный его гость исчез. Он всматривался и вслушивался в молчание ночи, но не заметил ничего необычного. Наконец, утомленный, он снова провалился в сон, черный и глухой – без сновидений. 

Наутро силы как будто вернулись к нему. Он пожелал надеть крест, что немедленно было исполнено. Он позвал к себе старшего, любимого сына. Сын сидел возле ложа умирающего и смотрел в его потускневшие, истомленные глаза своими — живыми, темными. Он слушал слова отца и кивал, потому что в ответ на отцовский наказ положено только кивать. В темных глазах его скользнуло удивление, когда Савва строго наказал ему построить для миссионеров в Бальтире стан. Он не сказал старому баю, что и сам после поездки в Онгудай твердо решил креститься. Но Савва и сам разглядел в его глазах отблеск нездешнего света и заплакал — впервые в своей взрослой жизни. В эту минуту он понял что не доживет до своего крещения, но так и умрет оглашенным. Он плакал от счастья, явственно чувствуя, что сыновья в будущей их жизни станут стократ лучше его. Он плакал от горести — оттого сам уже не мог сделаться лучше, что прожив долгую и скучную жизнь в скалистом, бесплодном краю, не познал даже самого малого, тихого счастья. 

На другой день умер Савва Евтиеков. Прошло много лет – умерли и его сыновья. Минул век – и сам Бальтир во время большого землетрясения поглотила земля. Угасла народная память, и никто уже не помнит жестокого бая. Осталась на бумаге лишь история о его предсмертном покаянии. 

Вечер опустился на Чолукой, сизой печной дымкой. Отец Сергий, скрепя сердце, уселся за стол писать Владыке Макарию. В который раз брался он за письмо, но всякий раз откладывал перьевую ручку, после слов «Высокопреосвященнейший Владыка, Архипастырь и Отец! Пишет Вам смиренный Ваш послушник, священник Сергий Ивановский...». Слова эти, пропитанные канцелярской мертвенностью, ложась на бумагу и вовсе утрачивали всякий смысл. 

Отец Сергий оторвал от письма взгляд и подавил тяжелый вздох. В окне ждал его обыкновенный вид — двор, забор, и два деревянных дома... Вроде дома как дома — но на них-то ему смотреть было больнее всего. Отчего оказались они именно здесь — бок о бок с его приходом? Неужели, чтобы мучить, истязать самим неуступным своим видом, первобытным упорством и гордыней? Пять лет стояли они перед его взором, как прежде – неприступно, чуждо. 

Хозяевами в тех домах были братья Абек и Пергал. Жили они по местному укладу крепко, зажиточно. У каждого было большое семейство, свое хозяйство, всяк в Чолукое их уважал, иные из сельчан при них даже обнажали головы. С отцом Сергием они, как будто, были в добрососедских отношениях, никогда не чинили ему зла, однако и в храм не ходили — держались старой веры. Когда священник бывал в отъезде, по ночам, из домов их бывал слышен гул бубна и шаманские заклинания.  

Стук в дверь. Отец Сергий вовсе отложил письмо, зная, что нынче уже не вернется к нему.  

– Войдите! 

На пороге стоял Абек, одетый в чамчу, по татарскому обычаю. В руках он смущенно мял кошемную шапку. 

– Здравствуй, абыз! – сказал он, глядя куда-то в сторону. 

Ивановский сморщился как от зубной боли. Абызом могли назвать и православного иерея, и проповедника-ламаиста, муллу, и даже шамана-кама. Ждал он другого... 

– Ну здравствуй, как живешь? – произнес он, с досадой. 

– Ничего, ладно живу. Вот только... глаза все болят. Не знаешь ли какого лекарства? 

Отец Сергий скрыл улыбку. Не за этим пришел Абек. Видно, стряслось что-то серьезное, но не в обычае местных — заводить важный разговор «вдруг». Нужно было подыграть гостю. 

– Попробуй примочку из «шипичного вета», – сказал священник, праздно. – В здешних местах — самый верный способ. 

Наступило недолгое молчание. Неловко потупившись Абек пару секунд переминался, комкал в руках шапку, подыскивая нужные слова. 

– Да вот еще какое дело... – сказал он наконец. – У Пергала сын заболел. Жена его, Кайан уже много дней не спит. Послала за камом , но он все никак не приедет! Помолишься о нем святому Пантилеймону? 

Вот оно. Ивановский, вложил в свой взгляд всю возможную строгость: 

– Тааак, значит... Я, значит, помолюсь о нем святому Пантелеймону, а вы опять — своим шайтанам? 

– Да я... все уговариваю Пергала креститься, а он... 

– А он... а ты сам-то? – отец Сергий искал взгляд Абека, но тот все время ускользал — то в красный угол сбежит, то на стену утечет, то уткнется в пол. Но нужно было действовать до коцна — другой возможности могло и не произойти. 

– И я... я тоже думал креститься, – потемнев лицом пробормотал гость. 

– Думал-думал — и раздумал? 

– Мне бы это... наперед избу освятить. 

– Вот еще новости! – всплеснул руками отец Сергий. – А на что тебе это? 

А про себя подумал: тут-то, видно и дошел разговор до самого главного. С Абеком, между тем, произошла разительная метаморфоза. Он побледнел, весь как будто пошел мелкой дрожью, даже голос понизил:  

– Абыз... такое тут дело. Страшно нам. Шайтан стал ходить по ночам в избе! Стучит. Когда свет не гасим, он вокруг избы ходит, стучит... 

Ну вот ведь — опять они со своими суевериями! Чуть что — сразу шайтан виноват. За годы проведенные в суровом и диком этом краю, наслушался отец Сергий разных быличек и бывальщин. Иные из них будоражили его воображение, но полученное в училище образование не позволяло ему довериться вполне этим россказням. 

– Скотина твоя и стучит. Ступай себе, – буркнул отец Сергий, не сводя, однако, со своего гостя глаз.  

Тот же, вовсе спал с лица. Видно было, что не первую ночь пытался он успокоить себя и близких простым этим объяснением.  

– Не было скотины, абыз, мы ее возле дома не держим... – промолвил он. 

– Если это и вправду шайтан... ну что же... чему ты удивляешься? Сами же его и призвали своим камланием.  

– Покрещусь! Ей-ей покрещусь! – выпалил Абек. – Только сперва с женой поговорю... 

– Пять лет уж говоришь... – отмахнулся отец Сергий.  

– Нет, я буду креститься! Только святи, батюшка, святи дом! И... помолись за маленького Канакая! 

– Ты пойми: освятить-то дом недолго. Да вот толку-то?  

Абек развел руками, развернулся и вышел вон, оставив отца Сергия в раздумьях. 

После службы псаломщик рассказал, что жена Пергала Кайан, не дождавшись кама, решила камлать сама. Этого отец Сергий стерпеть уже не мог. «Загляну-ка я к ним вечером, – сказал он. – Посмотрю, что у них за дела». Оставшийся день отец Сергий усердно молился, унимая тревогу. Идти к Пергалу было опасно, но более ждать он не мог. «Предстоит мне брань духовная, – говорил он себе. – Не убоюсь я темных этих людей. Для того я к ним и послан, чтобы словом Христовым наставить на Путь Истинный.». На закате псаломщик привел четверых крещенных инородцев, для подмоги. Пергал долго не хотел открывать. Еще на пороге учуял отец Сергий запах шаманских трав. Наконец, уговоры и увещевания его возымели успех и дверь открылась.  

Тени крысами метнулись прочь, удушье от колдовского чада стиснуло грудь отца Сергия. На стене висел камский бубен, с него на священника взирало трехглазое лицо. В избе было немалое собрание — человек десять, все из некрещенных «татар». При виде священника иные из них отвернулись, иные потупили взоры, словно от стыда. Сам хозяин дома отступил, бормоча что-то себе под нос. Ивановского охватило негодование. Впервые явственно ощутил он присутствие врага – неуловимого взглядом, не имеющего конкретной формы, отравившего сердца и умы несчастных этих людей своей ложью. Он был здесь, несомненный, хоть и невидимый.  

– Что вижу я здесь, Пергал? – произнес священник. – Как вы решаетесь осквернять призыванием диавола место, которое освящено Самим Богом во святых Его? Разве вы не знаете, что в нашем храме почивают святые нетленные мощи угодников Божиих? И как вы не боитесь оскроблять Господа? 

Перед ним немедленно выросла Кайан с ребенком на руках. На ней было чародейское платье, украшенное бубенцами, колокольчиками и раковинами каури. 

– Посмотри, абыз. Вон – мой единственный сын... он умирает! Я камлаю, чтобы сын мой был здоров. Я хочу чтобы Эрлик отозвал своих духов... 

– Поэтому ты взываешь к трехглазому своему диаволу? 

– Я ставила свечки в храме, но твой Бог на утешил меня.  

– Помни, что ты не христианка, а дружбой своей с шайтаном ты и вовсе оскорбляешь Бога. Он не внимает тебе, но через болезнь твоего чада, хочет чтобы ты познала Его. Он исполнит твое прошение, только если ты станешь воистину Дочерью Его. 

Слова эти, будто молотом опускались на голову несчастной женщины. Отец Сергей чувствовал, что слишком суров с ней, но отступать было нельзя. Мертвые глаза подземного божка Эрлика смотрели на него с бубна.  

За спиной отца Сергия, между тем, оживились крещенные инородцы: 

– Чин! Чин! Мы знаем, что в Чолукое крестился Филипп Шадеев, он до того на ногах не ходил, а теперь ходит, работает! Тадышев и Тадыков молились святому Пантелемону и получили здоровье! 

Ропот прокатился по собранию язычников. Этим моментом нужно было воспользоваться. Отец Сергий усилил натиск. 

– Ты слышишь, Кайан, что говорят люди. Бог силен воздвигнуть твоего сына от болезни. Сам святой Великомученик и Целитель Пантелеймон будет ходатайствовать за тебя и за него... 

– Хорошо, я приму это испытание, – голос Кайан звучал уже не так решительно. – Если святой Пантелеймон даст здоровье сыну, то я окрещу и его, и сама покрещусь. 

– Покрещусь тогда и я, – добавил Пергал. 

Отец Сергий смотрел на супругов с сомнением. Многажды обманывали его язычники, даже и получив желаемое, забывали про свое обещание. И теперь, кажется, попал он в их западню. Он попытался вновь пойти в наступление: 

– Опять проявляешь сомнение свое. Зачем искушать Бога?  

– Jок! Jок! – вскричала Кайан с прежним упорством. – От своего обещания я не откажусь, но и более не уступлю! 

Ребенок зашевелился на руках ее, застенал от боли. Отец Сергий отступил. Вернувшись к себе, оказавшись в постели он еще долго не мог заснуть. Враг по-прежнему был близко – за приходской оградой. Кожей своей чувствовал миссионер исходивши от него могильный холод. Почти до самого рассвета думал он о людях, что остались во власти врага. 

Наутро же в дверях вновь появился Абек. Видно, он тоже дурно спал — осунулся весь и выцвел как стиранный войлок. 

– Здравствуй абыз, ты вчера был у Пергала? – спросил он тихо. 

– Ну был, – кивнул отец Сергий. 

– Вчера опять стучал шайтан, – признался Абек. – Мы разожгли огонь, вышли во двор, а там никого. Да и не могло быть никого... 

Отец Сергий тяжело вздохнул: 

– Да ты пойми, Абек: шайтану не изба твоя нужна, а душа бессмертная, которую ты не желаешь предать в руки Господа Нашего Иисуса Христа. Пока сам ты не вразумишься, шайтан твой никуда не денется. Как помрешь — приберет к себе, но ни на радость а на муки и неугасимый пламень. Сам ты свой дом превратил в жилище диавола. 

– Я... я поговорил с женой, мы готовы креститься хоть завтра! 

Слов этих отец Серги ждал целых пять лет. 

– Слава Истинному Богу! – воскликнул отец Сергий. 

– Кудайга Баш !- кивнул Абек. 

С того утра минуло несколько дней, и вновь отец Сергий сел за злополучное письмо. Теперь однако, дело пошло куда как бодрее – новости были хорошие:  

«Пишет Вам смиренный Ваш послушник, священник Сергий Ивановский. С радостью сообщаю, что дело мое, относительно Просвящения семей Пергала и Абека продвинулось значительно. Когда Абек с женой были обучены необходимым знаниям христианской веры, то первый из них был крещен мной с именем Амвросия а вторая — с именем Анны. После мной было совершено и освящение их дома с молебным пением в нем. С той поры таинственные стуки прекратились»... 

Только священник поставил точку, как в дверь постучались.  

– Войдите! – вздохнул отец Сергий, откладывая письменные приборы. 

Через порог переступила сияющая Кайан, с младенцем на руках. За спиной ее переминался с ноги на ногу Пергал. В руках у него были деревянные идолы. 

– Абыз... – взволнованно сказала Кайан, – Аб... Батюшка! Наш сын здоров, благодаря твоим молитвам. 

– Он здоров по воле Божией. – кивнул отец Сергий. 

– Я помню свое обещание. Мы с мужем хотим принять святое Крещение. 

– Сожгите наши ярты-чалу , – подал голос Пергал. – Нам они теперь ни к чему. Искушение одно... 

Сердце отца Сергия трепетало. Он встал из-за стола, от волнения чуть пошатнулся. Глаза его нашли глаза Кайан, затем Пергала. Они больше не отводили взгляд. 

– Дети мои, – сказал он, чувствуя, как защекотало в носу, а на глазах навернулись горячие, счастливые слезы. – как долго ждал я этого дня.  

Он бросил взгляд на окно. Враг ушел, исчез. Летнее солнце озаряло крыши домов Абека и Пергала  

- Слава Истинному Богу! – сказала Кайан. 

 Кудайга Баш! – улыбнулся отец Сергий. 

*Кудайга Бош(алт.) слава Богу! 

Из Улалы отец Терентий Ковязин отправился в Бийск, однако не пробыл там и полутора дней. Двадцать седьмого января был при богослужении в архиерейском доме, и при литии по усопшем Емельяне. Исповедовал отца Мефодия, который просил поруководить им при отпевании, либо отпеть, ибо сам он ни разу никого не отпевал. После отец Мефодий попросил исповедоваться в некотором, что он позабыл. Ковязин много утешал его, а сам думал: «Как только станешь сокрушаться о грехах и молиться прилежнее, враг рода человеческого сильнее нападает. Благодарение Господу — это временно, да и помогают сострадательные наставники...». 

Из Бийска отправился он прямиком в Смоленск и прибыл в пятом часу. Получив в почтовой станции посылку и сдав денежный пакет, напился в гостях чаю. Хозяин-доброхот предложил переночевать, но отец Терентий отказался — виделась ему какая-то страшная необходимость в том, чтобы именно сегодня доехать до Алтайска.  

Зима 1887 года выдалась на редкость снежная, вьюжная. День за днем бороздили ямщики снежную алтайскую пустыню, следы их на другой день заметали метели, изглаживая даже самую память о них.  

Как ни уговаривал его хозяин остаться, Ковязин не уступил. Нашелся и проходной ямщик – как будто из Улалы. Загрузились в повозку и двинулись в путь. Скоро случился буран, лошади замотали головами, стали упираться. Добрались кое-как до деревни Точильной, остановились ненадолго. Уже везде горели огни, ямщик сказал, что неплохо бы здесь и заночевать. Отец Терентий воспротивился – никого он в тех местах не знал, да и выноситься из повозки не хотелось. Было еще светло, да и буран, казалось, разметал дорогу.  

– Поедем дальше, – сказал он ямщику. – Пожалуйста, не пей много. Я лучше подам на вотку тебе в Алтайске». 

С версту отъехали от деревни, как ямщик сообщил, что сбился с дороги. 

– Как же ты сбился, проходной? – прикрикнул на него Ковязин. 

Мужик потупился, пробормотал в бороду: 

– Прости, батюшко, я маленько выпил. 

Услышав такое, отец Теренетий не на шутку перепугался: «Погибну я с этим дураком! Все бестолковая моя энергия! Ах, нужно было брать проселочного ямщика!». 

Ветер выл, словно раненный зверь, ледяные искорки резали глаза и щеки. «Ничего, – подумал Ковязин. – Я в повозке, одежда теплая, как-нибудь выживем». А ямщику сказал: 

– Что с тобой делать? Отнюдь не сбивайся, гляди направо, вдруг попадется торная дорога...  

Тронулись в путь. Ветер то стихал, то, собравшись с силами, бил в грудь, да так, что перехватывало дыхание. Ковязин не сводил глаз со спины ямщика. Смотрит ли за дорогой? А тот уже завалился набок и облокотившись, понукает лошадей.  

– А ну сядь прямо! – крикнул ему отец Терентий. – Уснешь! 

– Нет, батюшко, не сплю... 

Ехали долго, тяжело и скучно. Вокруг, куда ни глянь, раскинулся мертвый заснеженный простор. Мало-помалу темнело. Ковязину думалось, как нелегко живется человеку в этом диком краю. Заснеженная степь причиняла только скуку и досаду. Нешто людям по сердцу жить в белой пустоте? Ветер и снег, снег и ветер — неужели из этого только и состояла их жизнь? 

Наконец, вышли на торную дорогу. Как на грех, ту сильно замело и обычном ходом дальше ехать стало решительно невозможно. Ямщик запряг лошадей гусем, сам сел на переднюю лошадь, отец Терентий уселся на козлы и правил.  

Была полночь, когда впереди вновь появился огни.  

— Вот и пашенная заимка! Может здесь заночуем? — спросил ямщик, рукавом растирая заиндевевшие усы. 

Отец Терентий покачал головой. Так крепок буран, что изба трясется, да и ночует в ней, небось, заблудившийся крестьянин. На всякий случай постучались. Открыл несчастный какой-то человек. Видно было по нему, что в избе ненамного теплее, чем в поле. Дорогу дальше он, однако, указал. Еще одна верста. Еще одна заимка. В избу не пустили и дорогу сразу не показали, ветер рвал с особой яростью, заворачивал лошадей. Долго увещевал отец Терентий работников заимки, прежде чем подсказали они дорогу до деревни Растошей. Добрались, казалось, только благодаря молитвам отца Терентия. Ямщик то и дело чертыхался, объезжая топкие места. Вот и деревня. Ковязину подумалось, что неплохо бы пару часов отдохнуть в тепле – ямщик страшно заколел. Посидели, угостились чаем и двинулись до Алтайска — до него оставалось только пятнадцать верст. Однако вскорости кони совершенно встали, пришлось распрягаться, и править лошадьми, пробираясь по пояс в снегу. Отец Терентий крепко держал чумбур. Конь был дурной – норовил дотянуться до руки, укусить. Ковязин то и дело поглядывал на ямщика — тот вымок совершенно, и казалось, весь покрылся коркой инея.  

– Пропадем, батюшко! Ох, пропадем! – плакал ямщик. – Воротиться надо, ей-богу, пропадем!  

«Верно говорит мужик, – думалось отцу Терентию. – Да не сворачивать же на полпути!». Еще полторы версты тащил он за собой и повозку и ямщика, подгоняемый собственным упрямством. Вода хлюпала в валенках. Наконец, ослабев, отец Терентий упал грудью на снег и выпустил поводья. 

– Твоя взяла! – крикнул он своему спутнику. – Поворачиваем! 

Воротились обратно в Растоши, где и заночевали — безо всякого, впрочем, сна. Отец Терентий полулежал, мучимый тревожными думами, ямщик сидел напротив и бормотал севшим голосом: «Нельзя, батюшко, спать. Здесь народ лихой. Или лошадей уведут, или в повозку залезут». Терентий только отмахивался, но в душе прислушивался к этим словам и не смыкал глаз. За ночь они обогрелись и обсушились. Тьма на востоке стала понемногу рассеиваться, взошло нерадостное, тусклое солнце. Они тотчас отправились в путь и к семи часам были в Алтайске. Заплатив ямщику положенное, отец Терентий сказал нарочито строго: 

– Не знаешь дороги — не вози! Никогда больше не найму проходных! 

Ямщик рассеянно улыбнулся, покачал головой, и тронулся восвояси. Постояв немного в рассеянности, Ковязин собрался было окликнуть его, но тот уже исчез в метели. 

Домой отец Терентий прибыл только тридцатого января, отслужил часы и молебен трем Великим Святителям. К концу молебна он был совершенно нездоров. Нестерпимо ныла застуженная нога, начинался жар. Да вот еще досада – все не шел из головы ямщик. Жалко было его, измучил себя и лошадей. Нет бы пожалеть мужика — а он ему причинил такую обиду! «Вот он, приступил ко мне – враг рода человеческого, – думалось Ковязину. – В словах моих звучали его слова...».  

Время тянулось мучительно медленно. Лихорадка накатывала волнами, Ковязин уже едва держался на ногах, как тут еще явились с бестолковыми свадьбами. «К чему я спешил? – говорил себе отец Терентий. – И сам едва не сгинул, и человека чуть не загубил». Раз за разом вспоминалась ему серая пустошь, и то, как они с бедным этим ямщиком тянут повозку, увязая в снегу. 

Забот за прошедшие дни накопилось немало. В Ильинске нужно было окрестить пару иноверцев, пожелавших венчаться, а еще исходатайствовать увольнительное свидетельство для ученика Ильинского училища — на то нужны были деньги, которых у Ковязина не было. В Мариинске случился большой разгул и пьянство, в Тураке и Катанде народ во множестве уклонялся от христианской веры. Не было видно конца этим заботам. 

Прежде чем отойти ко сну, отец Терентий поставил на больную ногу банки – как будто полегчало. Ром с чаем пресекли горячку. Но иная болезнь, куда более серьезная, снова и снова давала о себе знать. Закрывая глаза, видел священник грузное небо, серую поземку и сгорбленную фигуру ямщика, который тянет за колючий чумбур изнуренную лошадь. И теперь отец Терентий в мыслях своих был с ним, в одной упряжке, и, как тогда, повторял одними обескровленными губами: «Господи, да не яростию твоею обличиши мене...».