Вольноотпущенник с мешком, припрятал книгу о былом, читает ночью, озираясь, досадует о прожитом.
Разбив колени, лезет в гору, открыть скорее ее там, ведь солнце может быть в подмогу, расставив слоги по местам.
Страницы сыпятся листвою, и небо ниже все над ним, он знает, что такое боги и как сберечь, что скрыто им.
Украл святой он манускрипт, себя он тоже не забыл похитить, ведь склеп крадет у нас детей, а тайной тело не насытить.
Вот солнце из-за туч проникло, смотрит –
4…3…2…0…1 его глаза не видят цифр, его рука скользит над строчкой
7…3…14…и 8 остолбенело тело и рука
7…9…и 17 вместе, и вот – качается на шее голова.
Вдруг туча проглотила лучик правды, пришедшая как тень из-за угла, и вор взмолился о своей растрате,
Ведь он убил, чтобы прочесть слова…