- Самое главное – это громкость! – заявила Черепаха С Тротилом.
- Не обязательно, – скромно заметил Маленький Пук.
Только Курочка Рямбо промолчала. Не любила она разговоров.
*
- Самое главное – это Форма! – радовался Дед.
- Самое главное – это Содержание! – радовалась Бабка.
Только Мышка молчала. Она-то знала, что самое главное – это хвост.
*
- Самое главное – это Зритель! – думал Зритель.
- Самое главное – это Артист! – думал Артист.
Только Суфлёр молчал. Он-то знал, что самое главное – вовремя уйти.
*
- Самое главное – это Станиславский, – сказал Театр.
- Самое главное – это Вешалка, – сказал Станиславский.
- Это вешалка, а не работа... – сказал Гардеробщик, утирая пот.
Я не одна.
Два мотылька на лампу
Слетелись. Кто вперед сгорит?
Не надо.
Одна.
И ель колючей лапой
В окно мне тычет, говорит:
Не надо.
Я пальцы иглами колю.
Я в дереве, в окне, я в мотыльках
Горю и говорю.
Вот здесь я зеваю.
Здесь я ем.
А здесь мне шесть или семь.
Хорошие снимки.
Кто делал? Отец.
А вот мы вдвоём наконец.
Попали под дождь.
Где-то в Крыму.
Я одного не пойму:
Кто смотрит на нас
Сквозь объектив,
Расстояние сократив?
Когда я на фото,
Я будто бы рад
Вернуться туда, назад.
А он? Конечно, он был бы рад
Вернуться назад.
Закрою глаза и вижу лицо
Последнего из отцов.
Застыл он и смотрит
Сквозь объектив,
Дыхание затаив...
Иду домой и злость глотаю
я днём осенним.
Я думал, ты со мной такая,
а ты – со всеми.
Случайным звуком моё имя
в твоём концерте.
Я думал, ты – моя богиня,
а ты – как в церкви...
Другая мать меня поднимет.
Я в тёплое уткнусь плечо
И, забывая свое имя,
Тебе я прошепчу: «Ещё».
Другое небо и другое
Опознавание вещей:
Я снова пробую рукою
Прозрачный ледяной ручей.
И снова кажется, что это
Воспоминанье – не предел.
Я помню: в коридоре света
Пылинкою живой летел.
И ты смотрела сквозь и прямо,
Была прозрачна, как вода.
И звук слетел к подножью храма.
И я узнал тебя тогда.
За то, что была только полем,-
Следы твои запечатлела.
Запомнила битвы и речи,
И пеплы кострищ кочевых.
Я с легкостью нежное тело
Твое отпустила на волю.
Ко мне ты вернешься – навечно,
Как только покинешь живых.
