Милый, так странно опять писать тебе. Нет, я не говорю, что я забыла тебя, то есть совсем забыла… Мне кажется, если я вдруг соберусь умирать и смерть подойдёт так близко, что я почувствую, как вливается желанный покой в моё всегда кипящее сознание, я не буду вспоминать свои платья, как утверждают многие, я вспомню тебя.
Знаешь, когда пришло твоё письмо, я всё не могла решиться его распечатать. Ты давно перестал быть для меня обитателем реальной жизни. Нет, я не забыла тебя, я помню твой запах, твою манеру чуть наклонять голову, я помню твои губы. Но сегодня я не смогла нарисовать твой профиль. Помнишь мою привычку? Когда я читала твои письма, я всегда рисовала тебя, а потом дарила тебе эти исчерченные листы и ты пытался угадать какая завитушка соответствует какой строчке твоего письма…
Я ничего не нарисовала, ни один силуэт не выплыл из под моего карандаша, пока я читала твоё письмо. Тебя нет во мне, осталась одна дымка. Да, я попрежнему люблю тебя, если можно назвать любовью то порой невыносимое чувство, которое упрямо живёт в моём теле. Только в полусне я улыбаюсь, мне кажется что я опять касаюсь тебя и ты никогда не уходил от меня в то морозное утро и не было километров писем и ещё более длинных пауз.. А наяву, привычным стало ощущение непреходящей тоски. Нет радости в моей любви.
Не пиши мне больше, я не переживу возвращения. Эта метаморфоза уже не для меня, лучше я просто вспомню тебя, когда буду умирать.
Там о заре прихлынут волны
На брег песчаный и пустой...
А.С.Пушкин
Мы не будем много спорить –
Не поймут!
Нам идти пешком до моря
Пять минут.
Погляди, как распростёрто,
А вдали
Чётко выстроились к порту
Корабли.
Это море голубое –
Просто жуть!
Нам уже пришлось с тобою
В нём тонуть.
Только видно, утонуть нам
Не судьба.
Мы с тобою неподсудны –
Голытьба!
Как причудливы ракушки,
И песок!
Словно их забросил Пушкин
В наш мирок.
Махровая даль спит и видит волшебные сны,
Косым голубиным дождём невесомо укрыта,
Там вьётся река из далёкой-далёкой страны,
Такой же далёкой, как детство, такой же забытой.
Там замки, как мудрые старцы, с особой душой.
Недремлющий страж с золотыми глазами дракона...
И в росплесках звёзд небосвод голубой-голубой,
И так непривычно от их неумолчного звона!..
Рыбацкий причал – обветшалый, разрушенный мост,
И ласковый воздух пропитан цветущей сиренью,
Дул ветер с востока и сказку волшебную нёс,
Колдуя на стенах отброшенной городом тенью...
Превозмогая гору за горой,
Оставив за спиной орлиный клекот,
Ты проходил. А мне хотелось плакать,
По-бабьи выть, схватить тебя за локоть,
Пойти с тобой, и умереть с тобой.
Но я не умерла. Или воскресла?
Теперь я и сама уже не помню.
И мы давным-давно подобны камню,
И мир наш превращен в каменоломню,
И нет нам на земле другого места.
Солнце гладит плечи, грудь, бедро,
Поцелуем обжигает нос.
Мы вчера прогретое «Бордо»
Охлаждали россыпями рос.
Чёрная собака – мой ковёр.
Белым отливает утром плёс.
Этот август – подлый сутенёр –
Заглянул мне в душу. И всерьёз.
Лето сладко на закате дней
Нежит и катает на волнах.
Ты люби, мой сказочный Эней,
Как меня любили только в снах.