Женщина медленно входит в море.
Что ты видишь, глядящий вслед?
Видишь, её обтекает свет.
Веришь ли ты, что тебя здесь нет?
Веришь ли, что её ждет беда,
Что она наступит на острый, как бритва, камень.
Заслони же глаза руками.
Поверь, у памяти нету дна.
А если ты донырнёшь до дна -
Вспомнишь и женщину, и облачко крови.
Ты здесь родился. Ты вырос в море.
Ты знаешь много всяких историй.
Но снится тебе одна.
Женщина оборачивается назад.
Ты знаешь её. Её имя – Оля.
Он машет тебе рукой,
Закусив губу от неслышной боли.
Мне как Танталу воды не напиться,
И в родников переливчатых чашах
Бликам не вспыхнуть, как взорам, точащим
Проблеск любви на колеблемых лицах.
Так непогодой заржавленный рыцарь
Образов жаждет, надежду дарящих, -
В длани железной лишь воздух летящий –
И по пустыне безжизненной мчится.
Зев, излучающий жёстко и властно,
Канет в закат, словно согнанный нищий.
Тем, что мой голос в отчаяньи ищет,
Станет теперь эхолалия ночи:
Крик одинокий во тьме не угаснет;
А возвратится слабее и чище,
Будто на старом холодном кострище
Выглянет юное, нежное очень.
И распускается лотос иллюзий,
Тысячелепестный, весь серебристый, -
Мушке сознанья огромная пристань, -
Мягко смыкаясь, в пучину погрузит.
Андрею Гришаеву
* * *
Он нем. Он что-то вроде студня,
Он мыслит падежи,
В чащобах слов, в трущобах будней
Махиною лежит,
Дрожа заветными местами,
Кривя кричащий рот,
Рождённый петь мычать не станет,
Сопьётся и помрёт.
Что – слово или нота – в песне
Главенствует, поэт?
Бах или Пушкин? Кто чудесней?
Кому замены нет?
Кто, вне канонов, вне уставов,
Кому мы не указ,
Вне виноватых и вне правых,
Нам вновь подарит нас,
Отринув хаоса беззвучье,
Даст контур, цвет и вес?
Есть жизни невозможный случай
И – никаких чудес…
Это так странно, когда себе нет оправданья!
Как первоклассник, стоишь у знакомых дверей,
Словно боишься пощёчины за опозданье;
Зонтик в руке как тоскливое напоминанье.
Это так странно...
Поздние птицы поют тёмно-рыжее лето,
Греческий профиль у парня в соседнем окне;
Кольцами дым; и он сам весь пропах сигаретой.
Зонтик в руке непонятного блёклого цвета.
Это так странно!..
