Самым ужасным и, что самое страшное, регулярным и неотвратимым стрессогенным фактором для среднестатистического россиянина является, если верить городскому фольклору, утро рабочего дня (в особенности – понедельника). Специально для борьбы с мизантропией спросонья телеканалы и выпускают утренние программы. О том, насколько результативна эта борьба, может судить любой пассажир общественного транспорта, взглянув на выражение лица соседа. 

Абсолютное большинство утренних передач сделано по «закусочному» принципу, и состоит из мелких сюжетов, чтоб не отвлекать занятого человека от утренних ритуалов. Для спешащих на работу формат очень подходящий: за время одного сюжета можно успеть приготовить кофе с бутербродом, погладить юбку или завязать галстук. Тематика сюжетов, впрочем, несмотря на это, явно рассчитывалась не на менеджеров и бизнес-леди, а на тех, кто по утрам особенно не спешит – домохозяек и пенсонеров. 

За полчаса совсем раннего утра зрителям рассказали массу полезной информации. Как склеить разбитую чашку (записывайте рецепт: эпоксидная смола смешивается с отвердителем и толчёными цветными мелками; главное, не читайте ни в коем случае инструкцию к эпоксидке, где написано, что она ядовита и для склейки посуды непригодна). Как правильно варить свёклу. За что английского принца Уильяма ругает бабушка-королева (тут зрители, склонные злоупотреблять спиртным должны испытать гордость, что королевский отпрыск ничем не лучше). Как сейчас живёт актёр Чарли Шин (упомянуть о его профессии почему-то забыли, зато подробно рассказали о количестве его женщин, суммах, потраченных на продажных девиц и скандалах со всеми бывшими жёнами с такими подробностями, как будто журналисты всё это время жили с актёром в одной коммуналке и страдали от его буйного нрава). Среди женской аудитории абсолютным хитом сезона должен был стать рассказ, – цитата – как сделать из мужчины человека. Дамам, которых угораздило выйти замуж за того, кто моется раз в неделю, на полном серьёзе советовали провести для него экскурсию по ванной комнате: мужчина может просто не знать, какие замечательные средства там водятся и как волшебно они могут на него повлиять. Если присутствие в эфире Шина ещё как-то объяснимо (сюжет был привязан к его дню рождения), то насыщенность жизни людей, которые в семь утра бьют чашки и тут же их склеивают, а в полвосьмого уже варят свёклу, но при этом не знают, что происходит в их собственной ванной, несколько пугает. Чуть позже (видимо, подгадывалось к моменту пробуждения тех, кто идёт на работу не к девяти, к калейдоскопу добавилась тема человеческих взаимоотношений. Рефреном к большинству сюжетов могла бы послужить фраза Льва Толстого про то, что все несчастливые семьи несчастливы по-своему, очевидно, слишком буквально воспринятая авторами. Люди, о которых рассказывает утреннее телевещание, регулярно убивают друг друга (чаще всего, примерно по два раза в неделю, жертвами оказываются пенсионерки, которых в большинстве случаев режут или зарубают, хотя человека по фамилии Раскольников среди авторов сюжетов не обнаружено) или хотя бы пытаются. Дети этих людей не слушаются и приносят двойки. Кроме того, в их мире полно супружеских измен, врачей-убийц и прочих страшных ужасов. Однако, зрителя, судя по всему, совсем не хотят вогнать в депрессию: обо всём этом рассказывают легко, весело и с улыбкой (контраст смысла с подачей иногда порождает самый натуральный когнитивный диссонанс), ведущие доброжелательны, как сам Деил Карнеги. Вся подача материала говорит о том, что это не они злые, просто жизнь такая, и программа сделает всё возможное, чтобы оградить зрителя от её ужасного влияния (к этому времени приходит время следующего выпуска рубрики полезных советов и зрителя учат отбиваться от насильника мусорным ведром и не есть ягоды с куста немытыми). 

Доброе ли утро, господа-товарищи? 

Переговоры длились целых два часа, кондиционеры не спасали, и Президент уже проклинал все на свете. Новоиспеченный диктатор республики с труднопроизносимым названием не столько говорил, сколько таращил глаза, его свита, состоящая из явных головорезов, откровенно маялась в непривычных условиях, советник по войне и советник по финансам отвлеченно делали какие-то пометки в блокнотах, а решение так и не было принято. 

«Пора завязывать, – подумал Президент и откашлялся, – Хорошо. Мы предоставляем вам два вертолета и танк. На неделю. Вы отчисляете половину дохода с плантаций в течение следующего года. О людях речи идти не может. Люди нужны мне самому. Двадцать винтовок могу продать вам сегодня же. Это все, что я могу сделать».  

В свите произошло шевеление, диктатор долго шептался с адъютантом, после чего встал и изобразил на лице подобие перекошенной улыбки. Договор был скреплен рукопожатием. 

«Уроды, – думал Президент, возвращаясь с охраной в покои, – Что они слышали о бизнесе? Об ответственности? Половина дохода – как же. Дадут от силы четверть – а что им скажешь? Развязывать войну? Чтоб их…» 

Войдя в покои, он с наслаждением выпутался из тяжелого кителя и снял промокшую рубашку. Открыл бар. Холодная пивная бутылка приятно легла в руку. 

Глоток… Еще глоток… 

Пропищали, напоминая, наручные часы. Двадцатое. В груди привычно затеплилось. Президент неторопливо прикончил остатки пива, и кресло с жалостью выпустило его из объятий. Свежая рубашка и яркий шейный платок: из зеркала смотрел подтянутый мужчина с приятным смуглым лицом. Вот что делает европейское образование. Господи, и что он забыл в этой обезьяньей стране? 

Через задний двор он вышел из здания и с двумя охранниками сел в джип. «В пещеры», – коротко сказал шоферу, и машина взметнула облачко желтой пыли.  

Дорога занимала полчаса. С деревьев доносились взбалмошные крики птиц, упорно гнездящихся вдоль просеки. Природа не демонстрировала ни умения приспособиться, ни хотя бы подчиниться. В поведении птиц, в этом вечном суетливом и упорном испуге, было что-то типично женское, темное упрямство вперемешку с постоянным удивлением. Президент закрыл глаза. Ему вспомнились тенистые проулки Сорбонны, ночное шампанское на набережной, девушки-художницы с Монмартра… «Эдуард, – говорила ему в постели одна из них, – Ты же типичный парижанин…» Сколько лет назад это было? Четырнадцать? Пятнадцать? Когда-нибудь он все бросит и уедет назад. Заведет жену… Если понадобится, поменяет имя. «Эдуард»… А что, не так уж и плохо. 

Машина остановилась. Президент ступил в каменную прохладу. Набрав шестизначный код, он приказал охране ждать у входа, а сам скрылся за массивной дверью. Снова, уже настойчивей, в груди затеплилась радость. Спустившись на лифте, он отпер ворота и убыстренным шагом направился к сокровищнице. Оказавшись внутри, он опять улыбнулся. Ни разу ему не удавалось сдержать улыбку. Вдоль двух стен высились стеллажи. Золотые слитки высшей пробы весомо поблескивали в уютных закутках. Президент взял один слиток и приложил к щеке. Казалось, что от золота исходят волны энергии. Он подошел к выдвижным полкам и потянул верхнюю на себя. Роллексы всех мастей плотными рядами устилали ее пространство. «Как детки», – умиленно подумал Президент.  

Подошел к полкам с фарфором, бережно прошелся пальцами по изысканным формам. Щелкнул ручкой сейфа. Запустил пальцы в мешочек черного бархата, утопил в нем руку. Вытащил наугад камень покрупнее, поцокал о зуб… 

Двадцать минут пролетели, как одна. Оставалось еще полчаса. Президент прошел в следующее помещение и, постучавшись, открыл дверь. «Мама!» Запахивая халат, она проворно встала с постели, они крепко обнялись, и Президент нежно поцеловал ее в морщинистую щеку.  

- Ну, как ты? 

- Да я что, жива – и ладно – она засуетилась и принялась торопливо накрывать на стол. – Как там сыночек мой, кровиночка моя? 

- Да по прежнему… Укрепляем позиции… Да это тебе не интересно. 

Он посмотрел в ее черные встревоженные глаза. «Как у птички» – подумал он. 

- На здоровье не жалуешься? Врач не нужен? Может, лекарств еще? 

- Не-не-не-не-не… – на одной ноте отозвалась она – Чайку вот… Пей, пей… 

Он пил чай и не отрываясь смотрел на маму. «Ах, да, вот, этот тебе», – спохватился он и достал из кармана коробочку.  

- Да зачем, да что ты… – залепетала мама, рассматривая сережки. Однако ловко продела их в уши и со старушечьим кокетством приосанилась – Ну, как? 

- Ты самая лучшая. Люблю тебя – Радость встречи и гордость за себя растянули лицо Президента в улыбке. 

Они долгое время молчали. 

- Ну ладно, мне пора, спохватился Президент, глядя на часы – Нет, нет, пирожки оставь себе. Хорошо, только один…  

Он снова поцеловал маму и, подойдя к двери, помахал ей рукой. – Я где-то через месяц загляну… 

Ключ щелкнул. 

Шагая по коридору, он машинально затолкал пирожок в рот. Ни о чем не думалось. 

У дверей из пещеры на его голову обрушился страшный удар. «Измена», – теряя сознание, успел подумать Президент. В бункере уже слышался топот ног. Охрана взяла Президента под руки, к нему подошел человек в форме, расчехлил пистолет и выстрелил в голову.