Анчутка  

Свою общежитскую уборщицу Анюту студентки-гуманитарии всегда называли Анчуткой. Подмена имени произошла так давно, что придумавшие теперь в недосягаемости: Анчутка подрабатывает здесь уже седьмой год. И за это живёт здесь же. Все привыкли.  

- Да ладно... – отмахивается рваной резиновой перчаткой Анчутка, – Я в принципе не против. Глазёнки, волосёнки... Чернавка... Чертёнок так чертёнок. Только вот, Анчутка – он, мой. Мальчик вообще-то. Пол не совпадает.  

- Вот потому ты только полом и занимаешься. Он – твой. Продолжай! Мой! – хохочут остроумные студентки.  

Анчутка улыбается и послушно продолжает мыть. Улыбка у неё скромная, словно прячущаяся, на общение не вызывает. Студентки видят, что соперничество невозможно, но как знать, как знать... Дамы редко недооценивают опасности...  

Студенты же относятся к Анчутке не то, чтобы совсем безразлично, но и не сказать, что трепетно. Во всяком случае, вниманием она никогда не была избалована. И вдруг... В день рождения, о котором неизвестно как пронюхали, студенты подарили уборщице тяжёленькую стопку книг, и каждая книга – умнее умного. Павича, например, подарили. На сербском языке. И ещё – разное... Истинно образованному человеку ничей язык чужим не бывает, – учат студентов профессора. Однако Павич достался Анчутке нечитанным – странички ещё слипшиеся. Из подаренных ей книг – единственно нечитанный, что Анчутку теперь особенно возмущает. Это теперь. А сначала-то она как расчувствовалась! Ошалела просто от неожиданности такой. За коньяком сбегала, за деликатесными нарезками колбасы... И потом отрывалась от литературных дискуссий ещё неоднократно. Сначала за водкой. Потом за портвейном...  

А получка у Анчутки един раз в месяц, как раз двадцать пятого числа. В декабре – с днём рождения совпадает. Короче, пропилась Анчутка, совсем не будучи пьющей, в один день и до последнего пятиалтынного. /Алтын – трёхкопеечная монета – уже прочно забыт народом, тем более, забыто старинное название. Анчутка же историю обожает – столичный университет в прошлом году окончила, тот, который раньше историко-архивным институтом назывался. Но это Анчуткин секрет, не выходящий пока за скобки. Что за специалист, в самом деле, с вечной тряпкой в руках и пятнадцатью копейками в кармане... Пятачками, притом. Вот когда найдёт Анчутка более подходящую своему образованию работу... Вот тогда.../  

Не столько Павич её растрогал, сколько другая серого кирпичного цвета и веса книга, обнаружившая витиеватую, но лаконичную дарственную надпись на шмуцтитуле: «Коллеге Михаилу от автора. 1999 год». Настоящий постсоветский исторический роман. Почище Стендаля. Похлеще Маркеса. О «зоне», разумеется.  

- Книжки существуют для того, чтобы их хоть кто-нибудь прочёл, – это твердое Анчуткино убеждение.  

Еле вчиталась. Но и вчитавшись – морщилась.  

А коллегу этого автора Анчутка знает почти хорошо, уважает и даже несколько побаивается: эдакий сильно исхудавший и вытянувшийся к потолку Берия, громко шаркающий ногами. Умный. Вежливый. Ну, выпить очень захотелось. Ну, поторопился с подарком, недосмотрел, роясь на антресолях... Анчутка сразу же всех простила – такой у неё имидж. Злющая уборщица – явление слишком банальное. А вот образ безропотной Золушки, банальный не менее, для Анчутки подходит... Особенно перед Новым годом. Веком. Тысячелетием... Рождеством Христовым. Крещением Господним... И ещё потерпеть с недельку.  

- Доживу до следующей получки – куплю пистолет. Нет, денег не хватит, – раздумывает она беззлобно, – Разве – на игрушечный. А зачем?.. Есть веревки бесплатные. Прямо сейчас. Мыльце тоже дармовое. Пока не кончилось... Никогда моющих средств на весь месяц не хватает, а в этом месяце и докупить не на что... Что за люди эти начальники? На всём экономят...  

Пресловутая верёвка Анчуткину мысль не связала. Даже не остановила. Потому что Анчутка решила умереть естественной смертью – от голода. К новогодней ночи она была чуть жива: головокружение, слабость, тошнота, – “мальчики в глазах”, как в старину говаривали. Впрочем, у Анчутки в глазах и мальчики потерялись бы – глазищи стали огромными, чернее прежнего, и круги разноцветные перед ними – во весь мир... Тем не менее, она до предельной праздничности отдраила вверенные ей кухни, туалеты и коридоры и закрыла, наконец-то дочитанный исторический роман о «зоне». К Рождеству одолела ещё две подаренные книжки: «Скорняжный промысел Центральной Африки» и «Виноградарство за Полярным кругом» – научно – популярную литературу шестидесятых годов. Взгляд успокаивался только на картинках. Буквы расплывались. Постоянно хотелось спать. А говорят, что от голода смерть мучительна... Врут.  

- Завтра Сочельник... У людей по всей стране пост закончится... – Анчутка привычно вздохнула и отхлебнула кипяточку с вареньем, благоухающим малой и не менее голодной родиной /а варенья, надо сказать, Анчутке хватит на два-три абсолютно безденежных го­да, если с его помощью удастся не помереть/.  

Потом она взяла последнюю, полную почти понятного текста книгу и принялась читать рассказ из середины /Анчутка со сборниками всегда так поступает/. Название многоговорящее: «Таjна вечера». Это не тайна какого-то там вечера. Это – «Тайная вечеря».  

Жаль, не про Рождество. Но и про Пасху – вряд ли. У Павича всегда своеобразные привязки действительного к мифологическому.  

Продекламировав отрывок текста, Анчутка почувствовала, что между нею и рассказом образовалась некая незримая общность, которую нужно обнаружить и обозначить как можно скорее. Может, тогда всё изменится и в Анчуткиной жизни. Павича она любила более как ведуна нежели как литератора, именно поэтому сейчас прочтение иноязычного рассказа приобрело определённое сакральное значение, пока от неё скрытое. Ждать ли хорошего, читая волшебника – Павича, Анчутка тоже не знала. Добрый ли он волшебник? Она решила на всякий случай верить в добро.  

Много знакомых слов. Глаза бегут от одного к другому, но проникнуть в смысл не дают промежуточные туманности. Пришлось завести словарик. «Београд jе био окупиран». Белград был оккупирован?.. Почему это – был? Он до сих пор... но... дальше, дальше...  

Звуки фантастическими бабочками порхали по комнате, щекоча воображение изузоренными крылышками и оставляя невесомую пудру смысла на самых кончиках Анчуткиных изысканий... Анчутка одновременно и торопила понимание, и смаковала непонятную речь. И то, и другое было ей дорого. И то, и другое было ей необходимо...  

Если в ночь перед святым Сочельником обыкновенная русская девушка расколдует незнакомые слова, то всё у вас, братья-сербы, когда-нибудь получится... А она найдет к утру и Христа, и Иуду, как бы Павич ни зашифровывал их местонахождение...  

Под утро текст вдруг пошел, словно по маслу: “Однажды вечером перед самым истечением комендантского часа Исайло Сук сидел в корчме на своем обычном месте за овальным столом и ел гершлу с луком”... Что же такое – гершла? Пирог? Или просто яичница?.. Анчутка прислушалась к себе. Слюноотделения не было! И дочитала предложение до конца: «когда с улицы послышались револьверные выстрелы с тремя симметричными промежутками тишины» Так три было выстрела или четыре? Или Анчутка что-то не поняла?.. Если выстрелы – вместо петуха, то обязательно три. «Сильно... – сдержанно похвалила она автора, – Даже я догадалась». И продолжила чтение потенциального Нобелевского лауреата...  

Вскоре Анчуткин палец нащупал последнее слово рассказа... Анчутка расстроилась:  

- Как всегда... Хотел быть Христом, а поступил, как Иуда.  

Она поплакала над неисправимой судьбой главного героя и уснула, не заметив, что самое важное с нею уже произошло: такую необычайную в себе силу, такое торжественное умиротворение и такие слёзы – обильные, не замутнённые никакой обидой – она изведала впервые. Ей снились небеса оживших фресок из рассказа и ангелы над незнакомой землёй... Так не хотелось покидать этот сон, что даже стук в дверь не сразу её разбудил, и, пока она открывала, ещё целое мгновение ступала по облакам.  

На пороге стоял «засушенный Берия», и очёчки его странно, как будто виновато поблёскивали.  

- Здравствуй, Анюта, – сказал он.  

- Здравствуйте, Михаил, – ответила Анчутка.  

- Просто Миша, а лучше – Мишка, договорились? Для тебя тут послание на вахте. С утра висит. Ничего, что я принёс? Я вижу, ты никуда не выходишь... похудела... Здорова ли ты?  

- Спасибо, да. Почему не выхожу? Я всегда выхожу – порядок наводить. В пять утра. Ой, – спохватилась она, – сегодня я действительно не выходила. Читала сербскую книжку, увлеклась... Спасибо ещё раз вам за подарки. Может, чайку? С вареньем...  

- Нет, нет. Благодарю. До первой звезды нельзя. Я бы хотел вечером зайти, если можно. С Рождеством поздравить. Можно?  

- Ну конечно.  

Анчутка закрыла дверь. В увиденное и услышанное не верилось. Но как же хотелось верить! Что это он сказал: "Анюта"?! "Мишка"?!  

Она ещё немного поизучала состояние своей души, а затем прочитала записку. Ничего не поняла.  

Перечитала несколько слов, вкривь и вкось нацарапанных на клочке казённой бумаги, и испугалась почти всерьёз: "Я что – читать по-русски разучилась с этим Павичем?!"  

И братья-сербы не расшифровали бы то, что сочинила Анютина пожилая товарка, работающая этажом ниже. Но чуть ранее это наверняка удалось сделать Мишке:  

"Ань поедь вкасе иституцкой премия"  

ПРЕДЧУВСТВИЕ  

- Мама, мама, где ты?  

Сон умчался прочь... Что это было? В квартире тишина и только слышно, как мерно цокают ходики на кухне. Прижимаю руку к груди, где нервными толчками прыгает вспугнутое, встревоженное сердце. Ощущаю пульс в висках и прислушиваюсь... Тишина. Темнота. Глухая, непроглядная южная ночь. Нащупываю ногами тапочки и на цыпочках иду в детскую. Где же ночник? Ничего не видно...Нашла! Включаю и из-под абажура разливается мерный, спокойный свет.  

В кроватке тихо посапывает Жанночка, младшенькая моя девочка. Смешно она спит! Коленки подогнуты под себя, как будто ползала, ползала, а потом уснула попочкой кверху! Ресницы отбрасывают темные тени, каштановые кудри разметались по подушке. Как видно, малышке снится приятный сон – она улыбается легкой, чуть заметной улыбкой...  

Рядом на кушетке – самая старшенькая – Тома. Это моя опора и помощница. Но и она спит с самым серьезным выражением на личике. Перевожу взгляд дальше и невольно сердце кольнула легкая боль... Две кроватки пусты... У Валюшки сейчас каникулы и она отправилась с подружкой в село на полтора месяца.  

А здесь, в уголке стоит кроватка моего младшего Мужчины, единственного сыночка, но Жора сейчас в лагере отдыхает и кроватка пустует. Дети мои, как же я люблю вас всех! Меня иногда спрашивают: кого из четверых ты любишь больше всего? Честно говоря меня всегда удивляет этот вопрос. Ну как можно кого-то любить больше, а кого-то меньше? Они все мне одинаково дОроги и любимы. Конечно же они все такие разные! Но... Тихонько вздыхаю и вдруг вспоминаю, что же меня привело среди ночи в детскую – зов! Полустон-полукрик... Что же это было? Сижу на краешке стула и беспокойство заполняет всю мою сущность. Уснуть не смогу. Незаметно подкрадывается рассвет и ночь, не желая встречаться с солнышком, куда-то прячется.  

Раннее утро пятницы. Не спала вторую ночь подряд…Что-то неспокойно у меня на душе. С чего бы? Какое-то непонятное чувство тревоги. Хотя в небе сияет солнышко, поют птички, все цветет…  

Нет, тревога не отпускает и сжимает сердце тисками. Через три дня забирать Жору из пионерского лагеря. Может забрать его пораньше?  

- Тома! Я поеду за Жорой. А ты остаешься за старшую. Папа придет с работы, разогреешь ему суп, сделаешь салатик – покормишь . Жанночку я отведу к тете Мусе.  

- Мам, а чего так рано то? Ведь еще три дня осталось!  

- Нет, я поеду.  

Идем по улице, веду трехлетнюю Жанночку за руку, а она скачет, как зайчонок, вырвала ручку и побежала вперед, остановилась, засмеялась заливистым смехом, развела ручки в стороны и бежит мне навстречу. Ловлю её, кружу, а она, егоза, уже вырывается и опять бежит вперед. Улыбаюсь ей. До чего же она хороша! Мордашка, как у кукленыша на картинке. Глазищи в пол-лица и каштановые кудряшки развеваются, спадая мягкими волнами на плечи. Пухленькие ручки выглядывают из рукавов коротенького платьица. Симпатичным оно получилось. Шила я его три дня…  

Кольнуло в сердце , напомнила о себе тревога. Надо за Валюшей тоже съездить в село. И зачем я разрешила ей с подружкой уехать? Хотя там детям раздолье: речка, лес.  

В прошлую субботу они приезжали, так Валюша привезла целый бидончик земляники.  

-Мамуля! Это я сама собирала, для вас всех! Знаешь, сколько там ягод! Мы с Таниными родителями уже два раза ходили за ягодами! Мам, а мам, можно я опять поеду в Красновку? Знаешь, как там здорово! Мам, а ты знаешь, я уж два раза облезла, так сгорела. Какое там солнышко пекучее? Мам, а ты знаешь, мы с Танюшкой каждое утро выпиваем парное молоко и перед сном тоже. И я не забываю зубки чистить!  

Конечно, она уже большая девочка, ей 11 лет, и тоже – красавица! У нее очень красивый голос и мы часто семейным ансамблем поем народные песни. А вот сейчас она далеко... У детей летние каникулы. Да и что ей делать в городе? Жара, духота! А в деревне раздолье! Пусть отдыхает… Нет! Вот заберу Жорика и поеду за Валюшей...  

Жанночка знает дорогу и бежит вприпрыжку по аллее, ну вот впереди поворот, а там и дом моей сестренки Муси.  

Поднимаемся по ступенькам, нетерпеливо стучу… но в доме тишина. Господи, где она? Наверное, пошла на рынок...А мне еще так долго ехать до лагеря, а потом возвращаться! Путь не близкий. Слышу веселые голоса во дворе. Муся с соседкой весело болтают у подъезда.  

Выбегаю, мне некогда ждать… Муся и ее соседка узнали меня и приветливо улыбаются.  

- Галь! Ты что так рано? Что-то случилось?  

- Мусенька, милая, где ты была? Я – к тебе!  

- Да что приключилось-то – в голосе слышны нотки тревоги.  

- Присмотри за Жанночкой, а мне надо за Жорой съездить…  

Муся ждет первенца. Прибавление ожидается в сентябре. Мы все за нее так рады! У нее долго не было деток и для всех это настоящее ожидание счастья. Она стала такой грациозной! Несмотря на легкую припухлость губ и округлость фигуры, женщина, ожидающая ребенка становится красавицей, посвященной в таинство природы... Женственная и нежная красота…  

- Так ты ж хотела в воскресенье ехать!  

- Нет, поеду сегодня.  

- Да что за спешка?  

- Ой, не знаю, не знаю. Я ведь даже Алеше ничего не успела сказать – он на дежурстве, на сутках. Ты уж сама ему передай! – эти слова я говорю уже на ходу.  

У поворота я обернулась. Муся стояла в напряженной позе, держа Жанночку за руку. Второй рукой она, как козырьком, прикрыла глаза от солнца и с тревогой смотрела мне вслед. Я приветливо помахала ей и поспешила дальше.  

На автобусном вокзале толпятся люди. Шум, гам, ругань. Везде баулы, сумки, мешки, ящики, чемоданы – всевозможных размеров и видов. У кассы столпотворение. Такое чувство, что все население решило в один день покинуть город. Раннее утро, а духота не дает дышать, особенно в таком забитом людьми пространстве. Все хотят ехать.  

- Эй, куда прёшь, куда ты…!  

Какой-то мужик протискиваясь к кассе, толкает бабку с мешком, но она в обиду себя не даст:  

- Ты чо, совсем сдурел? А ты тутечки стоял? Я три часа уж в очереди, а он приперси и сразу ему место дай! А это видел?- и она показала мужику кукиш.  

По спине, вместе с липким потом стекает чувство тихого ужаса. Это ж сколько я простою в очереди? Что, ну что делать?  

И тут, о счастье, вижу в очереди, у самого окошка сослуживицу мужа, Катерину. До нее не добраться, но я кричу ей, что мне нужен один – до Одессы. Она кивает мне – мол, поняла!  

Два часа трясусь в автобусе…Духота и давка. Люди выходят на остановках, но другие тут же заполняют освободившееся пространство. Автобус междугороднего следования, но сёл и деревень по пути много. Такое чувство, что останавливаемся возле каждого столба!  

Наконец, за окнами замелькали пригородные домики. Одесса! Теперь еще на одном автобусе, но тут уже близко. Всего 20 минут езды и 15 минут ходу. До отправления автобуса есть немного времени и я захожу в привокзальный магазин, купить бутылку воды. Только сейчас я вспоминаю, что даже не позавтракала. Беру кулек пряников – наестся ими нельзя, но голод перебить можно. Села на скамейку в тени раскидистой березы и съела пару пряников, запивая лимонадом. Душно... кисельный воздух стоИт недвижимо... Вот и автобус. Тряска по ухабистой, грунтовой дороге оптимизма не прибавляет. Дорожная пыль укутывает автобус в плотный кокон и сквозь запыленные окна не видно ничего вокруг. Где же мы едем? Натужно ревя мотором, автобус взбирается на пригорок и останавливается. Приехали!  

О счастье! Солнце скрылось за облаками, значит мне не придется идти по солнцепеку! Тропинка пролегает по засеянному полю. Пшеница тяжелыми волнами катится и катится, наплывая на виноградники стоящие в конце поля. Такое чувство, что этими волнами поле хочет отодвинуть виноградник подальше. И вдруг! Небо прорвало – и с неба хлынул поток! Скрыться негде! Даже деревьев поблизости не наблюдается. Буквально пять минут ливня и тучки разбежались в разные стороны, открывая просторы голубого неба.  

Но я промокла до нитки! Хорошо, что в легком платье – высохнет быстро.  

Вот и лагерь! Самое интересное, что здесь дождя не было и все встречные смотрят на меня с удивлением. Иду сразу к корпусу, где мой сынок. Он обрадовался, но так не хочет уезжать!  

- Мам, ну завтра ведь прощальный костер, концерт, конкурсы, вручение наград…  

Но надо ехать…  

Бегу к директору.. Придумываю невероятную историю… Отпускать раньше срока – не положено! Но я неумолима.  

Обратный путь… Поле...Автобус… Духота… Давка…  

Прижимаю к себе тощее тельце сыночка. Ну, что ж он у меня такой худенький? Ведь вроде и ест неплохо! Растет, наверное…  

Возвращаемся очень поздно. В окошке кухни горит свет. Алеша ждет.  

- Что случилось? Господи, я чего только не передумал! – в голосе слышна тревога.  

- Лешенька, я завтра поеду за Валюшкой.  

- Ничего не понимаю. Ты можешь объяснить мне, что стряслось?!  

- Не знаю…не могу...  

- Ну и что за спешка? Ты же отпустила её до конца июля!Пусть ребенок отдыхает! Ты же помнишь, как она болела зимой. А в деревне здоровый воздух, свежая пища!  

- Не сердись, но я поеду. Хочу, чтобы дети были рядом…  

Опять ночью почти не спала. Утром ни свет, ни заря вскочила и опять на автобусную станцию. Интересно, а здесь бывает хоть когда-нибудь безлюдье? Ночью тоже очередь неотступно стоит у касс? Трясусь по грунтовой дороге. После дождей здесь не проехать, разве что – трактором. Два года назад по этой дороге мы ездили в Красновку на свадьбу к сестре Таниной мамы, а знакомы мы с детства. Танин папа какой-то начальник и заказал автобус для родственников и друзей, живущих в городе. Так вот тогда мы так застряли! Перед поездкой разразился ливень. и все дороги размыло. Не лужи – озера! Мужики наши толкали автобус, все перепачкались, как поросята, но сколько было смеха, визга, шуток!  

Счастье, что несколько дней не было дождей и хотя вся дорога в выбоинах, автобус скачет по кочкам, но не пробуксовывает, а едет. Пыли немного и сквозь окна видны бескрайние виноградники. В этом году ожидается отличный урожай!  

Красновка! Красивое, большое село. В изнеможении выхожу из автобуса, плетусь по пыльной дороге. Домики утопают в зелени. У каждого дома большой сад. Черешни в самом соку, висят гроздьями и манят: попробуй нас!  

Скоро поспеет малина Надо наварить малинового варенья. Деткам зимой даю при простудах. Никаких таблеток не надо! И жар снимает, и горлышко смягчает!  

Вот и дом Танюшиной бабушки. Господи, как же объяснить, почему забираю ребенка?  

Обиделись. Сидели в саду за обедом, выпытывали, но ничего вразумительного я сказать не могла….Ну почему! Почему тревога не уходит?  

Едем домой! Прижимаю к себе Валюшку, а сердце исходит тревогой за оставшихся дома…  

Поздний вечер субботы. Уложила всех спать, рассказала сказку. А когда детки уснули долго смотрела в такие родные лица, а сердце сжимала тревога и предчувствие беды. Что же это такое? Сижу на кухне, смотрю в окно. За ним в вечернем сумраке утопают сады. В раскрытое окно влетает пьянящий запах маттиолы. Часы-кукушка пробили 12 раз.  

На стене висит отрывной календарь.  

- Ну вот, – вздыхаю,- некому было даже листки оборвать. Подхожу и отрываю:  

Пятница – 20 июня, суббота – 21 июня. Завтра, вернее уже сегодня – 22 июня 1941 года…  

Этот рассказ написан от имени моей бабушки Маслюковой Галины Сельвестровны и основан на реальных событиях. Я помню его всю жизнь...