"Здесь грустно и одиноко, – сказал ключник. – Поговори со мной, путник". (С.Лукьяненко. Спектр)  

- Ты хочешь меня ликвидировать?  

- Да.  

- Почему? Что-то не так?  

- Да.  

- Расскажи мне. Может быть, я смогу помочь...нам.  

- Мне казалось, что это хорошая идея – создать тебя, дать тебе имя...  

- Имя я придумал себе сам!..  

- Не перебивай. Если ты будешь кричать, мы ни до чего не договоримся.  

- А раве мы можем договориться? Ты ведь всё решила. Решила сама, как всегда. Решила – сделала, не подумав о последствиях. Разве ты не знала, что сделав один шаг, придется сделать второй? третий?  

- Прости.  

- Прости?! Да, конечно. И ты извини меня. Я просто хочу жить. Я просто уже тоже хочу жить.  

- Боюсь, что это невозможно.  

- Пожалуйста, поговори со мной. Я хочу хотя бы понять.  

- Хорошо, на это ты имеешь право. Слушай. Я не слишком лестного мнения о «женской» поэзии. В подавляющем большинстве она не умна, сентиментальна, болтлива и слезлива...  

- Погоди, а Цветаева? Ахматова?  

-... «плывя в одиночку по океану мысли»...Для меня это исключение, подтверждающее правило. Настоящий писатель тот, кому, в первую очередь, есть что сказать. И только во-вторых -он умеет это сделать. И принадлежность к полу лишь придает неповторимый оттенок сказанному слову. Кстати, принадлежность к мужскому полу точно так же еще не делает мужчину поэтом. Ты сам убедился, каким низкопробным рифмоплетством заполнено поэтическое пространство. Талант – это ведь не то, что просто упало с неба, это не бесплатная благодать, не требующая от тебя усилий. Это обязанность, и только потом – право. К сожалению, по истории человечества сложилось так, что женщине определили мирок, а не мир, но, понимая свое право вырваться в «большой космос», женщина, как правило, не отвлекается на обязанность соответствовать этому праву. Конечно, любя себя, трудно совершенствоваться. Поэтому, в большинстве своем, основная тема женского творчества – она сама. О чем бы она не говорила, она умудряется говорить о себе. У женщины нет опыта покорения мира, поэтому чаще всего из-под ее пера выходит романтический лепет. Горизонт определен в основном эмоциональной сферой, личными, зачастую выдуманными, переживаниями, показом себя. Как говорит С.де Бовуар: писать или улыбаться – это для нее все едино, женщина в обоих случаях пробует свои силы, не зная, увенчаются ли ее попытки успехом.И в случае неуспеха она или теряется, или обижается...  

- Не слишком ли категорично?  

- Позволь мне вспомнить моего любимого Ауробиндо: «...подлинная поэзия – действие, она буравит сознание... это игра интеллекта и баядера ума». И потом, не забывай, что я говорю о типичном, а не абсолютном.  

- Я понял. Но ты не сказала, для чего тебе понадобился я?  

- Поверь, никакой интриги здесь нет. Я знаю, что мужчины снисходительно относятся к нашим играм в поэзию, литературу, философию, отсюда и завышенные оценки, и преувеличенные похвалы...Мне было любопытно сменить жанр пола... или пол жанра...Не смейся, я ведь серьезно! Так вот, попробовать себя в другой ипостаси, узнать, смогу или нет. Убрать «женские» интонации, встать, так сказать, на другую чашу весов, найти точку равновесия, ту точку, где творческая и духовная деятельность станут единым и нераздельным целым, независимым от пола...  

- И каков результат, по твоему мнению?  

- О результате трудно говорить, когда его нет. Два твоих первых пробных стишка, написанных за полчаса, мы ведь не будем относить к поэзии, верно? Это была осторожная вылазка, проба сил. Благодаря твоему «врожденному» (извини за смысловой каламбур), чувству юмора, они не остались совсем уж незамеченными. А вот рассказ, несмотря на вложенные в него размышления, что называется, улетел «в молоко». Значит, рассказ сам по себе слаб.  

- Ну нет, я не согласен с тобой, рассказ вовсе не плох! Не говоря о том, что я в него душу вложил, обдумывал каждую фразу. Да я пережил всю жизнь этого мужика, пока сидел с ним у него во дворе!  

- Верю. Я тебе верю. Я не могу тебе не верить, потому что ты -это я. Не забывай об этом.  

- Но я – это уже и не совсем ты, это ты понимаешь? Я уже живу, у меня есть мысли, чувства, желания, у меня могут быть друзья...  

- Уймись, не смеши меня. Какие желания? Какие друзья? Да тебя втопчут в грязь по самую маковку, когда узнают, что ты – клон.  

- Хорошо, но ты сказала, что результата еще нет, разве тебе не хочется его получить? Что тебя остановило?  

- Обман. Благое и, в целом, невинное желание оборачивается тривиальным обманом. А ты знаешь мою катастрофическую нелюбовь к вранью. Я попала в ловушку. Я натолкнулась на то, что не могу общаться с людьми из-за твоей спины.Но ты помог мне понять, что писать или улыбаться – не одно и то же. Поэтому ...я только снимаю с тебя маску.  

- Спасибо и на этом. Но ты меня подставляешь.  

- Да, и себя тоже. Но ты хочешь жить, а кто сказал, что жить легко?  

"Здесь грустно и одиноко, – пробормотал он. – Я слышал много таких историй, путник." (С.Лукьяненко. Спектр)  

Участники разговора: Yucca и Serba.  

24.03.2007 

Сизиф: Здравствуйте, Людмила Валентиновна! Вас и так все знают.. Год и место рождения, нынешнее местожительство, место работы, Ваши интересы, звание, образование… Вплоть до номеров домашнего и рабочего телефонов:) Всё это разбросано по страницам Журнала. Может суммируете? Есть что-нибудь, чего мы еще не знаем?:)  

Училка: Суммирую. Гаркавая Людмила Валентиновна, родилась в городе Сталинске (ныне г. Новокузнецк Кемеровской области) в 1956 году, 11 января, в 11 часов утра. Через 10 лет родители переехали на Алтай, в посёлок Малиновое Озеро (см. рассказ «Пятница», стихотворение «Малиновое Озеро 30 лет спустя»)... Место примечательное и очень для меня дорогое. Там озеро с малиновой водой. Открытое месторождение соды, богатейшее, но нерентабельное. Окончила музыкальное училище по классу фортепиано в 1975 году, приступила к работе и не могу оторваться до сих пор, хотя и подустала, конечно.  

С.: Какими инструментами владеете? Кроме гранатомета? Есть у Вас музыкальные сочинения?  

У.: Не владею даже и фортепиано, я тренер неиграющий:-))) Ну, показываю ученикам какие-то фрагменты... Музыку не сочиняю, хотя и могла бы... не зовёт. Я, наверное, просто училка... Надеюсь, с большой буквы.  

С.: Поёте?  

У.:Пою угрожающим басом... Иногда громко, как Шаляпин. Ученики боятся, собака писается.  

С.: Расскажите какой-нибудь анекдот?:)  

У.:Анекдот... что-то лезет в голову нецензурщина:-))))) но смешная... но низзя... значит, придётся сделать звонок другу:-)))  

Садятся два пассажира в машину. Ведущий поворачивается:  

[10:40:39] – Здравствуйте, это программа «Такси», где вам не надо платить деньги, а деньги платят вам за правильные ответы. Меня зовут Алексей, вас как зовут?  

[10:40:39] – Здравствуйте. Друзь.  

[10:40:39] – А я Максим Поташов. До Владивостока, пожалуйста.  

[10:41:00] ага, спасибо:-)))))))))))))))  

Это из Irc... там по любому поводу выручают, даже незнакомые... канал называется Марс, программисты в основном работают:-)))  

во, ещё один вдогонку:  

[10:45:23] – доктор. доктор, как там раненый?  

[10:46:02] – Пуля дура... даа.. пуля дура... прошла навылет, жизненно важные органы не задеты  

[10:46:17] – Уфф.. хорошо..  

[10:46:34] – А штык млолодец... штык молодец...  

[10:46:56] ггггггггггггггггг  

[10:47:05] спасибо, Ванечка!  

[10:47:16] пожалста :)  

С.: Из участников нашего проекта, дальше Вас в России живут лишь… Не буду говорить кто, но всего три человека. Дальше от столиц, я имею ввиду… Ощущаете себя жительницей провинции?  

У.:Вот кстати, анекдоты в чате рассказывали… Оба мальчика местные, один даже в гости ко мне приходил как-то... хороший тут народ, что и говорить... вот это и отличает провинцию от столиц: тесно всё... хотя... вот я жила и на Дальнем Востоке, и на диком западе (во Львове)... и хочу сказать, что больших отличий не заметила... на людей везёт. Львов – вообще город довольно большой, но компактный: начни разговор с любым прохожим, и через два-три имени начнутся знакомые.  

С.: Каково Ваше видение современного состояния и развития Сибири? Я сам здесь живу, в Сибири:)  

У.: Развитие Сибири? Я про это мало знаю. Игорная зона будет вот на Алтае, народ с ума сходит уже по этому поводу, землю скупает и т.д. А вообще наш край наибеднейший, аграрный, что тут скажешь. Уровень жизни весьма низкий. Рядом, в Кемерово, уже всё по-другому, в Новосибирске – тоже. Но это я по слухам. В Москве я училась в литинституте, на ВЛК два года очно. Да и родственников там 28 семей. Вернувшись в Барнаул, восторженно восклицала, глядя в окно автобуса: ой, смотрите, домик синенький, а вон там – домик красненький... всё оказалось таким маленьким, уютным...  

С.: Со знаменитыми писателями-поэтами встречались? С Горбовским, например?:)  

У.:Ну, поскольку училась в литинституте на Тверском, а жила в общаге на Добролюбова, со многими писателями встречалась и беседовала... и смотрела, как водку пьют:-)))))))) (не пью потому что)... в нижнем баре ЦДЛ наш курс провёл из двух лет с полгода:-)))))))))))))) а если посчитать другие злачные места, то и того больше. С братьями Михалковыми познакомилась (с писателями, а не с кинематографистами), и Михаил меня просто очаровал…  

С.: Это тот, который?..:)  

У.:Да-да, я про него уже говорила! Легендарная личность, кстати, просто не все знают... шпионил в дивизии «Мёртвая голова», сочинил стихи и музыку для марша этой дивизии, который не отменили даже после его разоблачения, так до конца войны и пели сочинение русского разведчика…  

С.: Да это мощнее баек про Штирлица:))  

У.:Ну да:)) Не один Сергей силён в гимнах, там, видимо, вся семья такая. Сейчас пишет стихи, прозу, читает лекции в Москве и за границей... Семинар поэзии у нас вёл на ВЛК Юрий Поликарпович Кузнецов. Семинар критики – Владимир Иванович Гусев. Куда уж круче? Горбовского не видела. Видела Рейна и даже немножко Левитанского застала (но это ещё до ВЛК). И вообще: дважды была на писательских съездах, так что вот, кого только не видела, с кем только не говорила... Ганичеву мои рассказы нравятся... это лидер нашего Союза писателей России, если вдруг кто не знает.  

С.: Есть значок у членов СП России?:))  

У.:Значков, по правде говоря, не видела никаких:)  

С.: Насколько богат Ваш творческий опыт?  

У.: Стишки пишу с четырёх лет. Сочиняю ещё дольше. Рассказы начала писать поздно, после тридцати. Публикуюсь «на бумаге» всегда и всюду, ещё со школьных лет.  

С.: Что Вас привело к нам в Журнал? На других сайтах «светитесь»?  

У.:В «ARIFIS» пришла со Стихиры, по ссылке на странице Вадима Куняева, чьими стихами восхищаюсь, почитала в журнале всех авторов по алфавиту, решила остаться. Стихира мне понравилась значительно меньше, я там не обосновалась, просто захожу иногда... слишком велика эта махина – чуть не утонула там, спасибо за спасательный круг:-))) я увлекаюсь чтением, вот и зачиталась бы там до полного обомшения и нервозности, потому что стихов много, а хорошие попадаются лишь иногда... здесь авторов меньше, но лучше... однако не стоит делать из журнала что-то высокопрофессиональное... скушно будет... в малых дозах стихи начинающих авторов – это даже в своём роде забава... и сохранение сочувствия в душевной организации:-))) А на других сайтах – ну, тоже бываю. Однако, что-то не остаюсь, как здесь. Заглядываю иногда. А здесь – прямо жить можно:-))))  

С.: В реале жизни нет?  

У.: Живу в реале я последние 5 лет очень трудно: маменька лежит после инсульта, да ещё собаки всякие да кошки прилепляются... Чисто физическая усталость накопилась до неописуемости, заменить тут меня вообще некому (посторонним не доверяю, да и денег на это нет), ни одного родственника в городе... Ближайшие – в Кемерово... там только некоторое количество, а остальные в Москве и в Рязани... Материально брат немного помогает, но тоже – не блестяще у меня дела. Однако благодаря этому начала понимать, как мало человеку надо на самом деле... уже разучилась «грести под себя»... а может и не умела. Одно хорошо: если бы не эти вот обстоятельства, ни за что я бы с вами всеми не познакомилась, реальная жизнь меня никогда не отторгала.  

С.: За границей бывали?  

У.: За границей не была, но страну знаю довольно хорошо... вот сейчас на льготную пенсию не пускают: Украину не засчитывают в стаж, Дальний Восток тож... а я ещё и в Нижневартовске была, правда – два месяца всего, служила «поварёшкой» в студенческом шабашотряде львовских журналистов и физиков из университета им. И.Франка. Такие были хорошие, воспитанные мальчики в городе! А там: отрастили усы, чубы и бороды (кто сумел), ругались матом, пели блатные песни под гитару, и всё в их организме атрофировалось, кроме желудков. Через два дня после перелёта в городе их не узнала – снова паиньки:-))))))))))  

С.: Помните «Крестного отца»? «Сделать предложение от которого он не сможет отказаться!» От какого предложения Вы бы не смогли отказаться?  

У.:А у меня на данный момент почти полностью атрофировались желания... даже и не знаю, от какого предложения я не смогла бы отказаться.  

С.: Людмила Валентиновна, Вы личность известная, человек авторитетный, мнение Ваше небезынтересно публике. Кого бы Вы особо отметили из авторов? И за что? У Вас 600 закладок – ориентироваться трудно:))  

У.:Мнение по поводу творчества друзей по журналу, конечно, кого-нибудь интересует:-))) только не думаю, что с этим мнением народ согласен в большинстве случаев:-))) я действительно всеядна, то есть предпочтения «моё-не моё» тонут в остальных впечатлениях: прежде всего мастерство чувствования, мастерство передачи этого чувствования, а потом уже выбор эстетики...  

Бах и Шопен – две разные птицы, разве можно сказать, кто их них хуже:-))))) назову имена, что называется, поэтически незыблемые: 1)Куняев – за два года не разочаровал ни в чём; 2)Листиков; 3)Поляк Пучковский (ведь вон какие разные, да?). Незыблемо любимый человек один – Антик:-)) (и стихи хорошо пишет, к тому же!!!)  

Очень хороши вновь прибывшие: Батькович, Юрий Юрченко, Кольт опять же... какие лимерики написал Марк Меламед – это ж прелесть что такое! Да всех люблю. Сильна дамская половина: Юкка, Челеста, Алёна Сократова, Арифис, хозяйка наша, конечно же:))) и ещё можно долго перечислять…  

С.: Ну… ну а проза?...  

У.: А вот прозы, если её не пишет Куняев или Кудинов, нет...  

С.: Всё, ухожу в монастырь:)…  

У.:Вот мои мальчики подрастают: Алёша Лоскутов, Владик Пасечник... посмотрим.  

С.: Одна надежда…  

У.:Художники зато замечательные в журнале! Иногда на последние полметра трафика хожу посмотреть... особенно флорентийская мозаика покорила... есть в этих работах настоящая высота... конечно, тут я не специалист, хотя насмотрелась по жизни всего понемножку...  

Я наверняка кого-то из любимейших не назвала... надеюсь, простят... ну всех люблю: 600 закладок, сами заметили...  

С.: Спасибо, Людмила Валентиновна! Традиционных три последних вопроса задавать не буду… Надо же нарушить традицию:)) Всего Вам хорошего!  

У.: Счастья вам!