Месяца свет по воде серебристой строкой...
Пусть за спиной по шоссе проносились машины,
Мы наблюдали ладью, что плыла над рекой,
Слушали лепет волны и вдыхали покой,
Путники, к ночи достигшие дальней вершины.
Время прощаться — мгновения тянут ко дну,
Тени касаний и трепет продрогшей ночницы.
Каждый из нас уводил за собою Луну:
Я — на восток, ты на запад с Луной повернул,
Свет её плыл, растворяя и руша границы —
Словно язык тополей, – непонятен и прост.
Звезд электрических меркли ночные отряды
Перед скорлупкой, идущей размеренно в рост –
Тихих лучей разведённый над временем мост,
Может, на нём мы когда-то окажемся рядом...