Раз и два – горит трава,
Занимаются дрова,
Покатилась голова.
Чиркни спичкой – чик-чирик.
Сух трескучий коробок.
Наклоняется печник,
Печку знает назубок.
Чистить надо дымоход,
Дым над пропастью летит,
Жухлая трава горит.
Птичка села на забор,
Чистит пёрышки – и вот
Ослепительному взору
Мир, пылая, предстаёт.
А над пропастью летает,
Выскочив из-за угла,
И суровый дым вдыхает
И кружится – голова.
Красивые, как будущность, потомки
Разыщут длинноногий силуэт.
Искусница! Художник и поэт!
Скрижали все в Кристининой котомке.
Трезвон бокалов колокольно-звонкий
И празднично-торжественный Моэт...
Но как же так?! Где истины момент?..
Арифис! Дай рецептик самогонки!
Какую щуку отловил Нефёд!
Роскошный смастерили бутерброд,
Артельно винегрету настрогали...
Портал «Арифис» поздравляет Вас,
Лит-худ-крит-музначальницу журнала!
А если будет самогонки мало,
Кубышку каждый потрясёт не раз!
На языке неведомом, незрелом
Рассохшиеся ставни говорят.
Умом я выше их, я вырос телом.
Я мелкий царь лисичек и опят.
Я суп варю. И сыплю соль неслышно.
И осенью растительно живу.
Из этих ставен солнце как-то вышло
И осветило бурую траву.
И дом в себя немыслимо врастает,
Приобретая поздние черты.
Сундук, подсвечник, чашка голубая:
И отовсюду молча смотришь Ты.
Да, милый, я очень по тебе скучаю…
Да, милый, плачу… вечерами…
И засыпаю в той стране далекой, 
где я тебя ещё не знаю,
и не стоит над нами солнце в вышине…
Нет, милый, я не позабуду…
Нет, милый, даже не надейся…
И приходить по вечерам на встречу
На дальней и неназванной планете
Я буду – это словно воздух…
Там за руку тебя держу я и сегодня…
Там ты живешь, не думая о завтра…
И там над нами светит солнце…
И нет того, о чем ты знаешь здесь…
А просто тихая и снежная зима…
Мой сад сирен: чужие бродят тени, 
И груз деталей давит со страниц – 
Невероятный дубликат сомнений, 
Вместилище характеров и лиц. 
Здесь молвит Бог и Сатана хохочет, 
Здесь проклятые книги всех времен, 
И бьются в стекла крылья черной ночи, 
Как призраки неназванных имен. 
Реальный мир туманен, зыбок, шаток – 
Из марева выхватывает взгляд 
Следы шальные беса опечаток, 
Зовущие отправиться назад. 
Мой сад сирен – для времени ловушка! 
Быть может час прошел, быть может век. 
Молчит неугомонная кукушка, 
Боясь нарушить тишь библиотек. 
История… Куда правдивей сказки.
Осенний вечер… В креслах дремлет Бах.
В углу стоит мольберт, над ним Карнах,
Насупившись, макает кисти в краски.
За окнами знакомый скрип коляски.
Очнулся Бах, похоже, будет вист.
Походкой легкой входит Ференц Лист,
(Подмышкой нот увесистая связка).
Мой милый Франц! Ваш «Фауст» – это что-то!
Сегодня будет Шиллер, может, Гётэ…
А вот и Фридрих! Всех прошу за стол.
Карнах продулся. Гётэ не пришел.
Рыцарь с картонным мечом, в картонных доспехах,
Но с настоящей лошадью, настоящей целью
Ехал трусцой, через море и горе ехал,
Там, где стояло время, ехал он еле-еле.
Мы говорили ему: "Ты, разумеется, сгинешь."
А сами следили за ним и так волновались.
Мы говорили ему: "Повзрослеешь, поймёшь, покинешь."
А сами чего-то, чего-то другого боялись.
Случилось – доехал. И цель его осуществилась.
Доспехи картонные бронзой отяжелели.
И птица бумажная в небе остановилась
И вновь полетела, медленно, еле-еле...
Ах, она его не любит!
Или любит, но не так,
Целовать не хочет в губы,
Ставит исподволь впросак.
На свиданье не приходит,
Ну, какого ей рожна?
И при всём честном народе
Рядом с мужем, как жена,
Выступает величаво -
У него с зубов эмаль!
Вот нашла себе забаву -
Ей любви его не жаль!
Просит дочь решить задачу,
Сын в хоккей играть зовёт,
А жена всё чаще плачет,
Что какой-то он не тот.
Да, она его не любит!
Или всё же любит? Но…
Он жуёт угрюмо «орбит»,
Он несчастлив, и давно…