Мне приснилась моя молодая мать,
Невесёлая отчего-то.
Равнодушный взгляд и чужая стать,
Как на нескольких старых фото.
Вероятно, я не был в планах ещё,
Оттого её взгляд равнодушен.
Я тихонько тронул её за плечо:
Не услышан я был и не нужен.
Она морщилась и кусала губу:
Палец на ноге занозила.
Не найти было тонкую ей иглу,
Самую тонкую нужно было.
Мне хотелось ей подсказать: смотри,
У тебя будет муж, и семья, и дети,
Всё счастливое рядом уже, внутри.
Но она в электрическом щурилась свете,
Раня палец толстой тупой иглой -
Равнодушная мать с молодою силой,
И слова все казались простой игрой.
Ей иголку тонкую нужно было.